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Я даю торжественную клят-

ву: в жизни каждого человека

есть место если не подвигу,

то Классическому Голливудско-

му сюжету. До какого-то воз-

раста ты веришь в голливуд-

ские чудеса, но потом пере-

стаешь. А напрасно. Жизнь бо-

лее изобретательна на сюже-

ты и лица, чем любой выдум-

щик. Поэтому, как говорится

в голливудских фильмах, —

правду, только правду и ниче-

го, кроме правды. Причем

в третьем лице — для пущей

объективности. Всякий чело-

век может рассказывать о се-

бе в третьем лице и обнару-

жить массу любопытных 

подробностей, которые от

первого рассказать язык не

повернется. Итак: история 

про Любовь и Черный пояс. 

Причудливым сплетением

нитей — не нами спряден-

ных — перекрестились эти

две судьбы. И сначала я про-

сто представлю вам главных

героев, а вы или будете даль-

ше смотреть это кино,

или переключитесь на другой

канал.

Итак.«èìíú»
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Ему скоро исполнится 27. Он красив: ослепительная гол-

ливудская улыбка, американская челюсть, умные еврей-

ские глаза и атлетическая фигура — результат подрост-

ковых комлексов по поводу своего здоровья (но об этом

позже, позже). Пишет диссертацию по экономике, женат

на своей однокурснице, детьми пока не обзавелись. Рабо-

тает в фирме тестя, спокойно доделывает диссер, всегда

выкраивает время на тренировки по карате и уже дваж-

ды успел получить черный пояс в разных федерациях. Он

вполне зрелый мастер боевых искусств, в его жизни все яс-

но и определено. В данный момент он ведет свою ста-

ренькую «Тойоту» по темной ноябрьской Москве — так же

безупречно, как голливудские персонажи: «пяткой» руки

выкручивая руль и слушая музыку. Он нашел нового сэнсея,

большого мастера, но продолжает по субботам посе-

щать своего первого учителя. Может, уже и перестал бы

к нему ходить, да как-то неудобно. Интеллигентный

мальчик с младенчества впитал магический смысл слова

«неудобно». На улицах никого, суббота, восемь утра —

нормальные люди спят. Но он ненормальный — он занима-

ется карате. И очень-очень хочет получить очередной

черный пояс в новой школе окинавского карате, из рук

японца — основателя стиля. Стать настоящим самура-

ем. А настоящий самурай всегда чтит своего первого учи-

теля. Вот он и едет к нему в такую рань. На улицу Пет-

ровскую в спортзал, который арендует его первый сэнсей. 
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Ей 44 года. Она некрасива, ростом с 10-летнего ребенка,

очень коротко стрижена, крашена в яркий цвет, на за-

тылке хвост-косичка — ни мышонка, ни лягушка, а неве-

дома зверушка. Двое взрослых детей, 75-летний папа и

старая облезлая кошка. Никакие мужья почти двадцать

лет не маячили на этом неуютном горизонте. Привыкла

все делать сама. Работает в газете и зарабатывает бо-

лее чем прилично. Но при этом — совок совком: джинсы,

свитер, вечный подросток-травести, своей машины так

и нет, а если ездишь на метро — так и выглядишь «на ме-

тро». В 40 лет она поняла, что жизнь уходит, а она ни-

чего не видела, кроме проблем с детьми да двух-трех ра-

бот одновременно, что хватит уже, хватит… И заня-

лась сначала подводным плаванием (но об этом позже),

а потом восточными единоборствами. С детства море

было для нее синонимом счастья, подводное плавание —

возможность узнать море изнутри. Потом занялась на

работе китайской оздоровительной гимнастикой тай-

чи. Она все привыкла изучать досконально, к тайчи бы-

стро добавилось айкидо, а чуть позже — карате. Через

несколько месяцев спортзал в редакции закрыли на дли-

тельный ремонт. Товарищ по работе и тренировкам

Миша предложил пока походить в его школу карате.

Газетная жизнь — вечерняя жизнь, но сэнсей проводит

занятия еще и по субботам, в восемь утра. Туда она и

едет на метро среди полутора сонных пассажиров. Она

связала Мишу клятвой, что встретится с ним на нуж-

ной станции, чтобы тот не вздумал проспать и оста-

вить ее одну на первой тренировке. На улице Петровской

в спортзале, который арендует его сэнсей. 
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И не было в то ноябрьское ут-

ро в городе двух более несхо-

жих на первый взгляд и посто-

ронних друг другу людей. Одна-

ко Аннушка в заоблачных сфе-

рах уже разлила гвоздичное

масло… 

«В жизни так быват, как и во-

все не быват», — сказал одна-

жды Гаврила-киномеханик

в заброшенной северной дере-

вушке на реке Пинеге.

Киномеханик знал жизнь —

и видел кино... ОНА проходила

в этой деревне практику

по рисунку и проектированию

после 1-го курса , а ЕМУ было

тогда всего полгода… 

10

óÖêçõâ
èéüë



«íÖêèÖçàÖ»



12



— Познакомьтесь, Лена — Лёня.

— Очень приятно.

«Боже, какой красивый еврей-

ский мальчик…»

— Очень приятно.

ê
азминку в этой школе карате проводи-

ли долго, в ней обязательно присутство-

вали упражнения на растяжку. Один си-

дит на полу и тянется на шпагат, а другой ему на

спину давит. Или один ногу задирает у шведской

стенки, а другой кладет ногу себе на плечо и тя-

нет вверх. Лена косилась — как бы хорошо бы-

ло, если бы он оказался рядом. Но он тянул кого-

то из товарищей, а ее больную спину аккуратно

плющил приятель Миша. Лена свернула шею в

сторону Лени и потом всю тренировку смотре-

ла на него — или так, или через зеркало. Красив,

мерзавец, девки, наверно, вешаются. Черный

пояс, как и у Миши. 

Леня был так любезен, что предложил после

тренировки отвезти ее домой: они оказались

почти соседями, жили в пяти минутах езды друг

от друга. Лена, вопреки своему затрепыхавше-

муся сердцу, решительно отказалась — метро

рядом с ее домом, очень удобно. Почему отка-
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и неизменно задавать себе вопрос:

правда ли то, 
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залась — да подвезет и все. У него молодая жена,

как рассказывал Миша, и на хрен она ему сда-

лась, из вежливости подвозить ее не надо, а че-

рез улицу пока переводить рановато. Воспитан-

ный еврейский мальчик, возьми старушку и пе-

реводи ее через улицу, а домой она сама доедет

как-нибудь. 

Ему не пришло в голову, насколько она стар-

ше. Тем более в кимоно — а кимоно ей отдала

приятельница, кимоно было старое и детское, в

нем занималась 10-летняя девочка до того, как

стала расти. Лена действительно выглядела мо-

ложе — за счет комплекции, роста и загара. Она

недавно ездила нырять: осваивала новую под-

водную дисциплину, ныряла на задержке дыха-

ния, сдавала какие-то нормативы. Она уже успе-

ла обзавестись корочками трех подводных фе-

дераций и наконец вступила в четвертую. 

— Какие, к такой-то матери, нормативы и

тренировки в 44 года? — спросит нормальный

человек. И прав будет. Но есть одна причина,

которую легко поймет тот, кто был хворень-

ким и слабеньким ребенком из интеллигент-

ной семьи.

И Лена, и Леня — были в детстве именно та-

кими, до крайности болезненными и замучен-

ными всякими «нельзя». 

Лена — начнем с нее, в порядке хронологии

— страшно болела с младенчества, у нее был по-

рок сердца, который впоследствии благополуч-

но исчез. Воспаления легких и прочая дрянь

преследовали ее до начала подросткового воз-

раста. Время для занятий каким-нибудь спор-

14
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том типа плавания или гимнастики было упу-

щено, да и при ее физических данных кто бы ее

куда взял? Книги, взрослые книги, живопись, ри-

сунок, фортепьяно, стихи по ночам, олимпиады

по математике. А так хотелось быть сильной,

красивой и не обременять никого своими бо-

лезнями, не расстраивать маму вечными сопля-

ми и температурой. Мамы все равно от чего-то

расстраиваются. Если нет двоек, а, напротив, од-

ни пятерки — значит, есть болезни, вечные бо-

лезни и вечные больничные по уходу, а кто это

любит. 

И осталась у Лены нелепая мечта добиться

чего-нибудь в спорте, да еще научиться делать

что-то такое, чего никто не умеет. Из упрямства

постоянно выступала на соревнованиях — то

по бегу, то по лыжам — потому что была ма-

ленькая да шустрая и обладала несгибаемой

спортивной злостью, удивительной в тщедуш-

ном тельце. И продолжалось самоистязание до

третьего курса института. Выращивание двух

детей в эпоху крушения социализма сделало

обыденную жизнь уродливым подобием экс-

тремального спорта: там поднять, тут успеть,

тут дотащить, там добежать. И самой не болеть

ради бога, и так хватает болезней и смертей в

доме. Ей довелось в те же 20 с небольшим уха-

живать последовательно сначала за безнадеж-

но болевшей матерью, а потом за бабушкой. С

22 лет позвоночник Лены отказался принимать

на себя ответственность за ее независимость,

что было совсем некстати при отсутствии бабу-

шек и мужа. Тогда она поклялась, что дети будут

15
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избавлены от выноса судна. Вот и бегала наша

Лена по утрам, и в бассейн ходила, и зарядку де-

лала — и не для удовольствия, а по необходимо-

сти. Скрутила себя в бараний рог: упал-отжался.

Физическая форма потребовалась, чтобы не

стать инвалидом. 

А потом хороший друг и любимый Учитель

— руководитель спортивного отдела их редак-

ции, живая легенда советского карате — пинком

загнал ее в бассейн одного из подводных клу-

бов. Потом он же загнал ее пинком в восточные

единоборства. Понял Учитель и Сэнсей, что в

невзрачной тетке — вечной травести — бьется

душа несостоявшегося израильского спецна-

зовца и надо наконец дать этой душе оператив-

ный простор. Вопреки ее физическим данным и

благодаря еврейскому упрямству Лена научи-

лась нырять с аквалангом. Сама Лена прекрасно

понимала, что ныряльщик она никакой, просто

дури в голове осталось много и зарабатывает

так, чтобы хватало на обучение, снаряжение и

поездки. 

Леня, выросший в семье тренеров и под

присмотром интеллигентной бабушки, тоже

был не просто хвореньким и с пороком сердца

— он еще был почти слепеньким. Близорукость

прогрессировала и прогрессировала. И был он

тощий и бледный. Очкарик из английской шко-

лы, жуткие очки в коричневой оправе под тяже-

стью линз сваливаются с носа. А родители вос-

питывали чемпионов, своего первенца честно

водили на разнообразные спортивные занятия,

брали с собой с малолетства на сборы, тем бо-

16
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лее что был он двигательно одаренным ребен-

ком. Но из секций его рано или поздно забира-

ли: там, где начинался большой спорт, прогрес-

сирующая близорукость становилась непре-

одолимой преградой. Он перезанимался всем,

чем можно. Учился хорошо, но никак не мог

осуществить свою главную мечту: доказать ро-

дителям, что не только будущие чемпионы и ре-

кордсмены, а и он сам, тихий послушный маль-

чик Леня, заслуживает их внимания.

Когда на развалинах советского спорта

взошли и расцвели карате, ушу и остальные

восточные единоборства, Леня воспрянул

духом и понял, что есть еще шанс доказать.

Для олимпийского большого спорта — позд-

но, а для превращения себя в голлливудского

героя — в самый раз. 

И с тех пор таскал домой грамоты и серти-

фикаты на русском и японском языках, и швы-

рял к ногам отца черные пояса один за одним,

и все ему было мало. И плевал на свой порок

сердца, качался в тренажерном зале до изнемо-

жения, пока не стала фигура, как у атлета с кар-

тинки в учебнике по анатомии. И плевал на

свою близорукость, благо появились контакт-

ные линзы. Дрался на улицах и стоял в кумите.

Никто не догадывался, сколько диоптрий за

прищуренным взглядом супермена. Неизвест-

но даже, что ему стало важнее предъявить ро-

дителям — диплом кандидата наук или очеред-

ной пояс. Собственно, что в этой черной тря-

почке такого, чтобы ради нее убиваться года-

ми, слушать тупые подчас разговоры — ибо

17
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разные люди попадаются среди каратистов?..

Он доказывал всем и себе самому, что достоин

любви. И расшибался в лепешку. Думал, что

иначе его любить не за что. Ты хороший — те-

бя любят. Если ты недостаточно хорош — тебя

любить не будут. 

А еще, как ни нелепо это звучит, он был полу-

кровкой. Мучительно человеку всю жизнь засте-

гивать молнию, расходящуюся в разные сторо-

ны. И потому мог всю ночь петь со старым дру-

гом «Черный ворон, что ты вьешься…», и пил, и гу-

лял с мордобоем, благо здоровье позволяло, да и

русская кровь требовала удали, степной тоски,

сломанных пальцев и разбитых носов. А потом

еврейская половина деликатно напоминала, что

надо отвезти маму, встретить папу, забрать брата

из школы, съездить к одинокой тетке на дачу вы-

косить траву. И не было числа родственникам и

знакомым, о которых он заботился. Как и Лена,

он заботился обо всех, кроме себя. Полагая, что

сам из себя решительно ничего не представляет

и никакой заботы не заслуживает.

— Правда, что ты выступал

недавно на показательных в

«Московском Будокане»?

— Да, там устраивали презен-

тацию: наш стиль молодой,

мало известный в России. Мы с

приятелем показывали боевую

расшифровку ката, во время

броска у меня из глаза выпала

линза, я испугался, что она на

полу свернется и не найдешь

18
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потом. Я ее поймал и сунул за

щеку. До конца показательных

продержался. Только «Ки-ай» не

мог громко кричать, боялся

линзу выплюнуть…

— А у тебя близорукость? 

— Минус девять с половиной.

— Тебе же нельзя ни бросков, ни

падений!!!

— А тебе разве можно с твоим

позвоночником?..

Но это все — позже, позже…

А пока они опять встречаются на трениров-

ке через неделю. У Лены на плече огромная

сумка, из которой торчат ласты. Суббота ее

единственный выходной, и она занимает ее с

утра до вечера, потому что дети выросли, а оди-

нокий субботний вечер — это одинокий суб-

ботний вечер. Сначала — карате, потом — тре-

нировка по фридайвингу в бассейне Института

физкультуры. Леня смотрит на нее с ужасом и

пытается придумать, как бы ее подвезти. Но

ехать в РГУФК — полтора часа в один конец. Ле-

на ездит туда на метро.

Она каждый раз надеется, что на трени-

ровке он окажется рядом, будет помогать и по-

казывать что-то, — и сама над собой смеется.

Она давно живет на свете и знает, как далеко

могут завести человека несбыточные надеж-

ды. Тем более что по части иллюзий она —

профессионал в каком-то смысле. Если вооб-

ще можно в области иллюзий быть професси-

оналом.
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Есть такие люди, которые по замыслу твор-

ца и причудам хромосомного набора вовсе не

писатели, но почему-то считают себя таковыми

всю жизнь. К ним относилась и Лена. В детстве и

юности она исправно клепала стихи и прозу, да-

же иногда отправляя их в детский журнал, по-

том поняла, что дело глухо, писала в толстых

клеенчатых тетрадях и раздавала поклонникам

своих талантов. Талантов было в раннем возрас-

те много, как часто случается с худосочными и

болезненными еврейскими вундеркиндами. Но

некоторым из них везло даже в советские вре-

мена: они выигрывали олимпиады, в 14 лет по-

ступали на мехматы и физфаки, потом эмигри-

ровали, вывозя всю родню. 

Нашей героине не повезло: она была разно-

сторонне одарена в каких-то эфемерных облас-

тях типа рисования, музыки и рифмоплетства,

хотя олимпиады по математике тоже времена-

ми выигрывала. Но при этом тоже была полу-

кровкой. И тоже тщетно пыталась застегивать

молнию, которая расходилась в разные сторо-

ны. Русская половина требовала творить, а зна-

чит — жить на разрыв аорты, пить, гулять, петь

«Ой, то не вечер, то не вечер…» (сказывалась

примесь донской казачьей крови). Но еврейская

половина тактично вмешивалась и напоминала,

что надо еще — сделать уроки, сдать экамены,

сварить суп, накормить детей, поухаживать за

больной мамой или бабушкой и т. д. Русской по-

ловине требовался адреналин, поэтому в ран-

ней молодости Лена очень тяжело покалечила

биографию: социум так раскатал ее под асфальт,
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что никакие эфемерности с языка больше не

срывались. Она очень рано обзавелась детьми,

вовремя поняла: дети — единственная возмож-

ность сделать в жизни что-то реальное. Кон-

кретное. А не абстрактное, как звуки, образы и

прочая эфемерность. В связи с социальными

потрясениями и отсутствием помощи Лена

очень рано стала материально ответственным

лицом в семье и окончательно предпочла жизнь

вымыслу. 

Конечно, ее периодически швыряло в сто-

рону Искусства с большой буквы. Один инсти-

тут — Архитектурный — она не окончила. А по-

том случайно поступила в Литинститут на заоч-

ное отделение и окончила его, уже будучи мате-

рью двух детей. Стала дипломированным лите-

ратором, сиречь — поэтом. Слава богу, не с

большой буквы. Из обоих институтов остались

хорошие друзья и разнообразные лишние зна-

ния в голове, которые иногда могли пригодить-

ся для разгадывания кроссвордов. 

Лена работала в газете, попытки сменить

среду обитания не удавались. Сначала в ежене-

дельной газете: график устраивал. Потом в

ежедневной: заработки росли пропорциональ-

но росту затрат на подрастающих детей. А по-

том уж и менять профессию стало поздно. Так

и работала она верстальщиком-дизайнером,

сдавая номера в печать. А однажды вернулась

домой — как Кай и Герда в одном лице — и об-

наружила, что дети-то выросли. И бывают дома

регулярно только совсем уж немолодой папа и

старая кошка. 
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Тут-то Лена призадумалась: не хватало Клас-

сического Голливудского сюжета. Она нашла в

своей бесцветной жизни место подвигу: под во-

дой, положив на это немало сил. Самооценка

сдвинулась с нулевого уровня. Но показалось

мало, начались занятия восточными единобор-

ствами. Лена шла туда за адреналином. В ранней

молодости она накушалась его настолько, что с

тех пор обычная жизнь казалась пресной. Адре-

налин, получаемый при исчезновении на три

дня ребенка переходного возраста или при вы-

слушивании агональных хрипов близких род-

ственников, вряд ли может быть сравним с адре-

налином, полученным при глубоководном по-

гружении. На пятом десятке Лене захотелось ад-

реналина в хорошем смысле: «Адреналин», «Ад-

реналин-2»…

Внешние признаки голливудского кино уже

присутствовали, а сюжета про любовь не было.

Поздно? Нырялки-броски-захваты-мае-гери —

не поздно, а вот любовь — поздно? Не заслужи-

ла? Наверно… Надо в паспорт почаще загляды-

вать, там все написано. 

Лена себя убеждала в этом слишком сильно.

Постоянно. В единоборствах и подводном пла-

вании мужчин предостаточно, многие женщи-

ны специально шли туда, чтобы найти себе пару.

А Лена демонстративно не отвечала ни на какие

ухаживания.

«Донна Роза, я старый солдат и не знаю слов

любви» — так приблизительно она себя вела.

Впасть в тяжкую зависимость от чужого взгляда

или слова для нее было гораздо страшнее, чем
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остаться с 30 бар воздуха на 50 метрах или не-

удачно упасть на татами. Но это были понты, од-

ни дешевые понты. 

На самом деле, Лена была смертельно оби-

жена на весь мужской род за то, что отдельные

попадавшиеся ей особи не ценили ее и обижа-

ли, каждый по-своему. В лучшем случае мужчи-

ны оставляли ей детей. Пару раз она даже ухит-

рилась попасть в ЗАГС — чтобы расписаться, и

еще раз, через год — чтобы развестись. Возмож-

но, обиды были справедливыми. Возможно, са-

ма не умела выбирать. Некогда было задуматься?

А может, ей не хотелось решать эту проблему?

Не хотелось, потому что не умела? Она ее никак

и не решала.

Лена не умела вить гнездо: дома царил бар-

дак, который усугублялся по мере подрастания

детей. Единственное женское качество, кото-

рым отличалась Лена, — привычка постоянно

и много готовить. Простую незамысловатую

пищу, но в промышленных объемах: дома все-

гда торчала куча детей, подростков, друзей, и

кормить она привыкла каждого, кого видела,

независимо от пола и возраста. Мужчины по-

рой принимали это за особую заботу и попада-

лись на крючок, но ненадолго. Накормить она

могла любого — равно как и послать в извест-

ном направлении. Магическая фраза «Дверь

вон там…» отскакивала от зубов, как «Кушать

подано». И всякий мужчина, сидя на ее кухне,

не мог отделаться от ощущения, что однажды

эта фраза может быть адресована и ему. Нор-

мальной семейной жизни у нее не было нико-
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гда. Привычки с кем-то делить не только по-

стель, но и проблемы — тоже. Как говорится,

не созданы мы для блаженства.

Леня втихаря выспрашивал у общего при-

ятеля Миши, есть ли у нее кто, а почему нет, а

может… Миша особо ничего не знал и не рас-

сказывал. 

Леня перестал ходить на утренние трени-

ровки по субботам к первому сэнсею буквально

через две недели после знакомства с Леной:

большие мастера не любят, когда ученики изме-

няют им с другими мастерами… Лена вздохнула

— как всегда, о несбыточном. И задумалась, сто-

ит ли ей вставать в такую рань. Спортзал на ра-

боте к тому времени отремонтировали, и если

речь идет только о том, чтобы упасть и отжать-

ся, то это можно сделать и у себя в конторе. А

прекрасный принц с черным поясом на гори-

зонте уже не появится.

Но тут хитрый Миша, пряча в бороде и

усах загадочную улыбку, рассказал, что Леня

ведет занятия с детьми в маленьком спортзале

недалеко от Лены. Лена попросила телефон

Лени и добилась от него разрешения туда

прийти, когда выпадет свободный вечер. Сво-

бодный вечер выпал немедленно, Лена при-

шла — выпучив глаза от собственной наглости

и выставив вперед челюсть от страха и упрям-

ства. Про челюсть поясним отдельно — это не

гипербола.

У нее давно были съемные зубные протезы

— лет с 35. Она с молодости вцеплялась в жизнь

когтями и клыками, чтобы выжить самой и вы-
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растить детей. Поэтому ногти ее не ведали ма-

никюра, а зубов не осталось вовсе. Она выдвига-

ла вперед челюсть, прижимая съемный протез,

чтобы незаметно было, и когда злилась — начи-

нала выдвигать ее сильнее и присвистывать че-

рез пластиковое небо…

Как ни в чем не бывало, Лена пришла на тре-

нировку, оказавшись среди детей разного воз-

раста в маленьком зале и не сильно выделяясь

среди них габаритами…

«Очень красивый еврейский мальчик», —

подумала она, увидев его снова.

Детей забрали родители, Лена с Леней в пус-

том зале, он показывает ей захват сзади, она

должна сделать бросок. Лена тупеет и ничего не

соображает. Он объясняет — раз, два, три…

«С ума сошла совсем?»

Потом они неспешно умываются в коридо-

ре. Леня, с обнаженным торсом, что-то расска-

зывает. Лена смотрит на играющую мускулату-

ру: «Да, черт меня возьми, он мне дико нравится.

Нет. Не так даже. Я его хочу. Нет, не то…»

«Да кому ты нужна с твоими вставными зуба-

ми и взрослыми детьми?»

«А мне плевать…»

Голливудский супермен поигрывает мыш-

цой, лениво вытирается, потом всю дорогу рас-

сказывает, какая у него прекрасная семья, как

дружат его родители и родители жены, как ездят

они то на дачу, то за грибами…

Лена слушает отстраненно и думает: «Что ты

тут со мной стоишь полчаса на троллейбусной

остановке? Уже понятно, что ты прирожденный
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бабник…» И чувствует себя то неожиданно мо-

лодой, то бесконечно старой. 

«Он будет мой! Вопреки всему!

Его никто не любит на самом

деле. А его обязательно надо

любить. Сильно-сильно. Я буду

любить его как никто. Так, как

меня саму никогда не любили.

Сильнее всех!»

Она произносит это вслух, сидя вечером

на кухне с сигаретой и глядя в черную зим-

нюю ночь. Она тысячу раз читала про любовь

молодых людей и женщин ее возраста и виде-

ла, что такие истории в жизни заканчиваются

трагически. Она утверждала, что никогда себе

не позволит стать героиней подобной исто-

рии: бессмысленно играть заранее проигран-

ную партию. Она все знает — и долго курит,

глядя в окно, и говорит себе снова: «Он мой!» И

сама удивляется. Как будто кто-то ей диктует

сверху эти слова: «Он мой, и мы обязательно

будем вместе…»
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Как пояса концы — налево и направо

Расходятся сперва, 

чтоб вместе их связать, —

Так мы с тобой: 

Расстанемся — но, право,

Лишь для того, 

чтоб встретиться опять.
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ã
еня в это время неожиданно для себя

оказался в полной пустоте. Не то что-

бы у него что-то не складывалось кон-

кретно — формальные признаки полного бла-

гополучия налицо. Однако работа не слишком

занимает его голову и время, тестю удобно

иметь его при себе в фирме. Платят немного,

готовая диссертация никого не интересует.

Ученый совет в институте закрылся, надо защи-

щаться в другом месте, где своих пруд пруди.

Он тупо доделывает диссер из еврейского уп-

рямства и привычки все доводить до конца, но

дальше — тишина. 
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О этот долгий путь!
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Карьера в боевых искусствах — вещь край-

не сомнительная, он видел многих сэнсеев и

знает, как горек их хлеб и в общем убога

жизнь. Однако его новый учитель оказался че-

ловеком незаурядным. Японист, журналист,

писатель, единственный русский, побывав-

ший дважды чемпионом Японии по карате…

Остроумный собеседник, молодая жена, куча

разных детей — персонаж из другой, яркой

жизни. Леня влюблен в него, смотрит ему в

рот, старется изо всех сил, встречает его из по-

ездок, провожает в аэропорт. Он страшно ста-

рается стать любимым учеником — нет, он

старается стать любимым. И расшибается в ле-

пешку. 

Впрочем, он так поступает всегда. Не

счесть родственников и знакомых, которых он

куда-то возит и откуда-то встречает. Его воз-

раст — возраст свадеб, он исправно украшает

машину розовыми лентами и развозит всех по

ЗАГСам и ресторанам. К тому же он не пьет, а

трезвый водитель на свадьбе — отдельный по-

дарок.

Пока они сидят на кухне у об-

щего друга Миши .

— Лена, вам, как всегда, соку?

— Да, спасибо.

— И вам, Леня, как всегда,

соку?

— Да, спасибо.

— А почему ты не пьешь?

— Однажды решил, что не буду.

А ты?
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— Тоже однажды решила, что

больше не буду. Только это было

давно. Я уже давно на свете

живу. И все же?

— Почему не пью? Да проблемы

были.

— И у меня проблемы были.

Проблемы были у обоих.

У Лени — наследственные. Он категориче-

ски не хотел быть похожим на отца в этом со-

стоянии: отец, как многие спортсмены и трене-

ры, обладал железным здоровьем и мог пить

ведрами. Результаты доставались старшему сы-

ну. Леня вообще далеко не во всем хотел похо-

дить на отца: до сих пор не изжил в себе комп-

лексы, возникающие между сыном и отцом в

определенном возрасте.

А у Лены проблемы были благоприобретен-

ные. В 90-е годы по молодости пили все подряд.

Однажды она проснулась после какого-то «Ама-

ретто» из ларька со вкусом горького миндаля во

рту и не помнила, как ее зовут. Дешево отдела-

лась, можно было и умереть, но дети-то были

маленькие и никому не нужны, кроме нее. Лена

отвела себя к наркологу, и тот на всю жизнь оту-

чил ее от спиртного. Разом. Материнский долг

перевесил сомнительную радость алкогольного

релакса. Лене был 31 год, когда она поклялась:

больше не выпьет ни грамма, — и с тех пор дер-

жала слово. При любых обстоятельствах. 

Теперь они оба сидели в гостях у Миши с

Любой и пили сок. И удивлялись, глядя друг на

друга, тому, что так похожи…
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Миша вместе с Леней ходит теперь на тре-

нировки к новому сэнсею, писателю и чемпио-

ну Японии. 

Первое, что выясняют они вместе, — сэн-

сей-то ухитрился поработать с нашей Леной в

одной газете. И они друг друга прекрасно пом-

нят и хорошо друг к другу относятся. «Не мир

тесен, а тропы узкие». 

Миша и Леня не только ходят вместе на

тренировки — они еще регулярно бьют друг

другу морды у Миши дома. Мишина жена Люба

потом собирает с пола обломки зубов и клочья

шерсти. Леня показывает Мише секреты оки-

навского карате, Миша в обмен обещает рас-

крыть тайны айкидо и приглашает его к себе

на работу, чтобы осваивать эти тайны вместе.

Леня начинает ходить к ним в редакцию, бла-

гоговейно разглядывает зал, украшенный са-

мурайскими мечами, образцами каллиграфии,

миниатюрным садом камней и портретами ве-

ликих мастеров. 

В газете, где работают Лена с Мишей,

спорткомплексом руководит один из леген-

дарных персонажей российского карате, Леня

слышал и читал о нем не единожды. И вот —

пожалуйста, живая легенда ходит туда-сюда в

тренировочных штанах, круглых очках, той

самой шаркающей кавалерийской походкой —

когда-то в кино выполнял конные трюки. И вы-

глядит натурально как японский дедушка в гол-

ливудских боевиках, только европеец. Прихра-

мывает, весь перекошенный от бессчетных

травм, очки поправляет, поверх майки пояс
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черный временами повязывает, руки-ноги в

бинтах и накладках, нос перебит, шея от пере-

ломов перекошена. Смотрит на учеников, по-

птичьи сворачивая голову набок, как

непобедимый боевой сокол. Перед ним благо-

говеют, потому что он — Мастер. Японцы

шлют ему почетные черные пояса на дом на

блюдечке с голубой каемочкой. И вот что уди-

вительно: любит легендарный Воин и Мастер

щуплую Ленку, обнимает ее по-отечески и на-

зывает своим другом. Они вместе ныряли с ак-

валангами, но потом у Мастера отвалилась оче-

редная деталь боевого механизма и нырять ему

запретили на веки вечные. 

Миша с Леней тренируются вдвоем, швыря-

ют друг друга на пол и бьют почем зря. До кучи

рядом оказывается Лена, которую всякий рад

поучить чему бы то ни было: ничего не умеет,

уронишь — пополам развалится, как вообще

живет на свете, непонятно. Они учат ее поврозь

и попеременно, каждый показывает, куда по-

вернуться и куда наступить, как при этом ру-

чонкой-ножонкой махнуть. И смех и грех, но

приятно. Их тренировки сопровождаются по-

стоянными шутками, потом они долго сидят в

кафе, пьют чай и болтают обо всем на свете. 

В какой-то момент Лена просит Учителя и

Сэнсея, чтобы тот разрешил достойному моло-

дому человеку приходить на их внутренние

тренировки и заниматься айкидо. Мастер хит-

ро смотрит через круглые очки и разрешает.

Теперь Лена с Леней два раза в неделю видятся

вполне официально. 
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Итак, у обоих есть Мастер и Учитель. Оба

уперты как дьяволы и готовы отжиматься до

полусмерти. И оба стремительно движутся

друг к другу навстречу — теперь уже не вопре-

ки обстоятельствам, а благодаря им. 

Миша замысловатым образом приглашал

Лену к себе в гости отметить Масленицу. Он так

загадочно улыбался и обещал сюрприз, что Ле-

на даже провела перед зеркалом не две минуты,

а десять, что для нее было нарушением прото-

кола. Миша и его жена были своими в доску, ка-

ждый день видимся, чего наряжаться, но обе-

щанный сюрприз? Она сразу поняла: придет Ле-

ня. С женой, блин…

Леня пришел без жены. Был скромен, мало

говорил, больше слушал. Лена смотрела на него

и думала: «Ведь я точно так же веду себя в непри-

вычной компании: мало говорю и в основном

слушаю». 

Очень скоро они впали в ту счастливую

стадию дружеского застолья, когда можно

смеяться по любому поводу. Леня достал диск с

записями старых чемпионатов Японии по ка-

рате, где десять лет назад побеждал его учи-

тель. Они смотрели диски, Лена млела, сидя

рядом с ним, и думала: довезет до дому, не по-

зовешь в гости чаю выпить, неудобно… зачем я

ему, зачем ему мой чай… Леня вез ее домой, они

болтали об общих знакомых и оба смущались.

Потом она опять долго сидела и курила на

ночной кухне. 

И было ей не то что одиноко, а хоть вол-

ком вой…
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Звонок подруги по телефону:

— Что ты делала на Масле-

ницу?

— Была в гостях у своих това-

рищей по карате.

— Что делали?

— Смотрели бои прошлых лет.

— Да, Лена, к сожалению, все,

что нам могут теперь предло-

жить мужчины, — это бои

прошлых лет…

Виделись они чаще и чаще. Переписыва-

лись эсэмэсками и по сети, ездили выбирать

общий подарок в магазин боевых искусств — в

общем, поводов было достаточно, не говоря о

регулярных встречах во время тренировок. И

по дороге трепались о чем угодно: о детских

воспоминаниях, о родителях. Выяснили, что

оба проводили раннее детство в Анапе. И что

счастье — это когда каникулы, тебя привезли

вечером, а утром ты выходишь на Высокий бе-

рег и видишь море.

Вместе с Мишей и его женой они пошли

на курсы восточной рефлексотерапии. Вся-

кий, кто занимается боевыми искусствами,

должен уметь оказать посильную помощь и

тому, кому он въехал ногой в живот, и само-

му себе. У каждого были застарелые травмы,

проблемы с суставами, точечный массаж для

этого подходил идеально. Изучали точки,

писали конспекты, находили эти точки друг

на друге и вдохновенно их массировали. Об-

щей радости не было предела, Леня заезжал
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за Леной всякий раз. Она беспощадно кори-

ла себя за обманчивую легкость общения и

неуместное кокетство, но ничего не могла с

собой поделать. Стыдилась она только са-

мой себя. 

Вскоре в спортивном приложении к газете,

где работали и Миша, и Лена, появилась статья о

новом стиле окинавского карате. Сосватали

публикацию Миша с Леной. На обложке в вы-

годном ракурсе красовался Леня — вернее, его

стремительная пятка, нацеленная в объектив

при выполнении удара маваши-гери. Леня во-

шел-таки в историю большого спорта — пяткой.

Они долго смеялись над этим. Пачку экземпля-

ров гордый Леня раздал своим товарищам по

тренировкам и родственникам. Лена потребо-

вала автограф на пятке. Автограф был смущен-

но выдан, а журнальчик был глубоко закопан

в ее секретере. 
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О, проснись, проснись!

Стань товарищем моим,

Спящий мотылек!

ÅÄë›
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Ты не думай с презреньем:

«Какие мелкие семена!»

Это ведь красный перец.

ÅÄë›

ÖôÖ éÑçÄ çéÉÄ 
Ç àëíéêàà ÅéãúòéÉé ëèéêíÄ 

ã
еня с удивлением обнаружил, что

ждет регулярных встреч на трениров-

ках, а еще больше, чем тренировок,

ждет веселых посиделок за чаем в редакцион-

ном кафе, поездок вместе с Леной до ее дома

или до редакции. 

У нее были желтые от курева зубы, причем

она всячески подчеркивала, что зубы давно не

свои. Она совершенно не стеснялась возраста и

не скрывала его, а напротив, лишний раз напо-

минала. Его это почему-то неприятно задевало,

словно ему указывали: твое место в детском са-

ду… У нее были желтые от курева пальцы, одева-
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лась не пойми как. Стиль Лены целиком опреде-

лялся цитатой из Булгакова: «Ваша фамилия, то-

варищ? Вы мужчина или женщина?» Лена сама

часто применяла это выражение к себе… Време-

нами его коробило от ее циничных шуток. Она

была достаточно образованна, могла к месту

влепить неожиданную цитату и изящно матери-

лась, хотя в устах женщин Леня не выносил ма-

та абсолютно. Ей он почему-то все прощал. 

Он знал, что у Лены двое взрослых детей,

видел ее сына в редакции. Сын был деловит и

громогласен, всего-то лет на пять моложе само-

го Лени. Потом увидел высокую красивую де-

вушку — ее дочь. Оба в то время работали в

газете. Рослые и взрослые дети никак не увязы-

вались с самой Леной — маленькой и невзрач-

ной, хотя и были похожи на нее. Ее отношения

с детьми оказались настолько непривычными

для Лени, что временами ему было странно слу-

шать, как они с ней разговаривают: как с под-

ружкой, без должного уважения. Между Леней и

родителями дистанция была неизмеримо боль-

ше — и возрастная, и, главное, внутренняя. 

Собственно, Лена могла судить об этом

только по рассказам. Как прирожденный раз-

ведчик, она по крохам фильтровала информа-

цию обо всем, что связано было с его жизнью.

Формально в семье Лени царила полная идил-

лия, ничто не омрачало ее, кроме отсутствия де-

тей. Но сразу после института детей они не заве-

ли. А теперь их жизнь приобрела какие-то при-

вычные ровные формы, когда утром позавтра-

кали да и разбежались, а вечером поужинали да
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и спать легли. В понедельник-вторник Леня

приезжал на тренировки к Лене и Мише, нехотя

рассказывал о бесконечных днях рождения,

именинах, свадьбах и крестинах, о перемеще-

ниях от одних родственников к другим, общих

покупках или общих практических делах. Вид-

но было, что не только Лена, а и Леня смертель-

но завидовал Мише и Любе. 

Миша женился на женщине старше себя с

двумя взрослыми детьми, которые теперь жили

отдельно. Их совместная жизнь была посвящена

им самим, досуг принадлежал только им двоим,

и никогда им не было ни скучно, ни грустно.

Они с Леной повадились случайно оказываться

у Миши на кухне. Например, Леня заезжал за Ле-

ной, вез ее на тренировку, а по пути заодно заез-

жал за Мишей. Люба нередко по утрам спраши-

вала мужа: 

— Ленки-Леньки придут? Кашу варить? 

Люба кормила их кашей: маленькая радость

для Лены, которая страшно любила, когда кор-

мят ее, а она сидит как в гостях… И для Лени, ко-

торый запросто мог сожрать все, что предло-

жит хозяйка.

В долгих беседах за чаем или во время сов-

местных поездок Леня исподволь пытался вы-

яснить какие-то обстоятельства предыдущей

жизни Лены, да получалось, что их и не было —

просто одна всю жизнь. Лена не скрывала, что

родила сына вне брака: факт констатировала,

причины не называла. Потом случилось мимо-

летное формальное замужство и рождение до-

чери, более поздние романы вообще не при-
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сутствовали в рассказах никак. Вскользь упоми-

нала о человеке намного старше себя, с кото-

рым года два-три жила полусемейной жизнью,

но разошлась в итоге. Вот и все, что из нее уда-

лось вытянуть. И непонятно было, то ли ей ни-

кто не нравится, то ли есть какая-то глубоко за-

конспирированная личная жизнь, то ли не ну-

жен ей никто. Так ведь тоже бывает. Она произ-

водила асболютно самодостаточное впечатле-

ние. Леня даже завидовал ее независимости и

уверенности в себе. И не смеялся всякий раз,

когда она пыталась йогурт открыть, разбрызги-

вая его во все стороны, а быстро научился зара-

нее подавать ей салфетку или просто вытирать

разлитый йогурт с джинсов.

Леня подарил ей книгу про своего знамени-

того деда — дед был легендарным военначаль-

ником, книг о нем написано было немало. При

всем своем антибольшевизме Лена с удовольст-

вием прочла книгу, а потом спросила:

— Тут вот один человек упомянут. Мне ка-

жется, он был каким-то моим родственником.

А вам он родственник или кто?

Упомянутый персонаж принадлежал к слав-

ной плеяде разведчиков времен Зорге, коих бы-

ло в изобилии в окружении Лениного деда. Леня

честно признался, что видел его и знал его как

дядю Яшу, а как его звали по-настоящему и кем

он им доводится, точных данных нет. Видел он

его в раннем детстве.

— Я спрошу свою троюродную сестру, —

растерянно сказала Лена, — кажется, я тоже по-

мню его с какого-то раннего детства: в гостях
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видела и про него очень много рассказывали.

А кто он нам — точно не знаю…

Судя по детским воспоминаниям, это был

наверняка один и тот же человек, но был ли он

родственником одной из семей или просто хо-

рошим другом — не представлялось возмож-

ным выяснить. У людей той эпохи и той про-

фессии было много имен и биографий.

— Комиссарская кровь, — Лена пожимала

плечами, — моя бабка по материнской линии

была пламенная большевичка, восстания орга-

низовывала, а ее сестра была вообще комисса-

ром у Буденного и подругой всяких Тухачев-

ских и Якиров. И дядю Яшу я точно видела. Все

может быть.

Оба действительно происходили из при-

чудливого смешения кровей и судеб, ставшего

реальным только в эпоху Гражданской войны.

И еврейские пламенные революционеры, рав-

но как и знаменитые воины, и прибалтийские

псы-рыцари вкупе с донскими казаками, пере-

мешавшиеся в Ленкиной родословной, начер-

тили на их будущих линиях жизни особый знак

— знак смелости, верности и презрения к обы-

денности. 

Леня в полной мере ощутил гнет незримой

славы деда, героя войны. Он с младых ногтей

посещал с мамой 9 мая собрания военных това-

рищей деда, его последователей и учеников. Де-

да он знал только по рассказам, а бабушка рас-

тила его до 12 лет, и перед ней Леня благоговел.

Бабушка была разведчицей, а до войны — ре-

кордсменкой мира по парашютному спорту, ее
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бронзовое изваяние в костюме парашютистки

украшало одну из станций метро. Леню жрал

комплекс вины и перед дедом-героем, и перед

родителями — тренерами чемпионов: он не

стал ни героем, ни рекордсменом. И страшно

завидовал Мише и его жене Любе: они просто

любили друг друга — такими, какие они есть,

ничего друг другу не доказывая. И страшно за-

видовал Лене: она абсолютно не страдала от то-

го, что ее никто не любит, и у нее были дети.

Взрослые, умные и красивые. Впрочем, вопрос

детей становился для него все болезненнее. Се-

мейная жизнь предоставляла все меньше шан-

сов их завести.

Лена не раз наблюдала на примерах своих

давно женатых знакомых, как постепенно суп-

руги начинают жить параллельной жизнью. И

с удивлением наблюдала признаки этого рас-

хождения в рассказах юного самурая с голли-

вудской улыбкой. Леня нередко отвозил жену

на работу даже в выходные, они почти не ез-

дили вместе отдыхать. Со стороны Лене каза-

лось, что не может быть прекрасный юноша

столь положительным, застегнутым на все пу-

говицы, что наверняка он периодически заво-

дит интрижки на стороне, но, скорее всего,

ждет, когда женщина сама его позовет. Вернее,

не может сказать «нет» ни одной женщине —

неудобно… 

Она была почти права. Лене доводилось из-

менять жене от скуки или потому, что подвер-

нулся случай, хоть потом бывало неудобно и

стыдно. Отношения были легки и до, и после.
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Но никогда ему бы не пришло в голову ни срав-

нить жену с кем-то из своих пассий, ни тем бо-

лее уйти от нее. Каждый раз он стеснялся измен,

а иногда жена что-то чувствовала и обижалась,

устраивала истерики. Но Леня был от природы

настолько ласковым и заботливым, что ее слезы

и сомнения тут же сходили на нет. Постепенно

он привык и к тому, что они все чаще спят в раз-

ных комнатах, и к тому, что она смотрит одни

фильмы, а он совсем другие, и к тому, что ее кни-

ги даже бессмысленно брать в руки. И к тому,

что к своим друзьям он ходит все чаще и чаще

один. Общих друзей они так и не завели. Жена

постепенно закрывала между ними прозрачную

дверь, а потом и он стал закрывать эту невиди-

мую дверь все чаще и чаще.

Внешне семейная жизнь выглядела безу-

пречно. Леню очень любили и усердно кормили

родственники с обеих сторон, тесть вообще в

нем души не чаял. У тестя были дочери, в Лене

он видел сына, которому передаст свою фирму.

Диссер, уже сделанный, лежал немым укором,

Леня не очень понимал, куда с ним соваться. А

когда проблема не решается, можно считать,

что ее и нет. Леня ездил на тренировки и пил

чай в редакционном кафе с Леной и Мишей. 

А Лена смотрела на него и думала: ну что

сделать, чтобы он увидел во мне что-то особен-

ное? И неизжитое детское желание совершить

геройский подвиг наложилось на осознанное

желание завоевать гордое самурайское сердце. 

На свои женские качества Лена никак не

могла рассчитывать. Чтобы тебя любил настоя-
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щий мужчина, надо быть настоящей женщиной.

Ее не любил никто. Как женщина она в жизни не

позиционировалась. Воистину «вы мужчина

или женщина?»… Никто не сказал ей, что вырас-

тить и выучить двух здоровых и умных детей —

это самое настоящее женское дело и что она

сделала его очень хорошо. Никто не поставил

ей за это пятерку, а сама она искренне не счита-

ла себя ни женщиной, ни матерью. Привлечь

внимание молодого и прекрасного самурая на

татами — нереально, ни ступить, ни молвить не

умеет. Перед Новым годом она опять приходила

к нему в зал заниматься вместе с детьми, и Леня

подарил ученикам по брелоку — кусочку черно-

го пояса. Только на кусочек внимания могла

рассчитывать старая облезлая Лягушонка. При-

дется совершать геройские подвиги под водой.

Море поможет. Море не подведет. Может, тогда

он заметит ее…

Судьба не замедлила откликнуться на прось-

бу. Надо правильно формулировать — тогда по-

лучишь то, что просишь. 

Вскоре после новогодних каникул знамени-

тая ныряльщица Юля Петрик, у которой Лена

училась фридайвингу, спросила ее во время тре-

нировки:

— Как ты насчет подвига? Я лично две неде-

ли готовила и ела салаты, больше не могу, душа

просит экстрима.

Лена подписалась на экстрим не глядя.

И примерно в то же время товарищи по

техническому дайвингу пригласили ее пройти

курсы, которые собирался проводить знаме-
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нитый американец-глубоководник. Круче него

никого в мире не было. Лена и ее друзья оказа-

лись среди немногих избранных русских, ко-

торым предложили у него поучиться. Исследо-

вания американцев финансировали НАСА и

Пентагон, которые во что попало денег не

вкладывают, качество гарантировалось. На

курсах надо было сдавать физические норма-

тивы, Миша радостно предложил ей помощь в

подготовке, вспомнив свой армейский опыт.

Леня тоже внес свою лепту, и отжималась бед-

ная Лена вдвое больше, не говоря уже о том,

что и в бассейне тренировалась до помраче-

ния рассудка.

Через три месяца Лена объявила:

— В жизни наконец образовалось место для

подвига. Группа безбашенных фридайверов во

главе с Юлей Петрик скоро едет в Заполярье

нырять на задержке дыхания под лед. Впервые в

мире. А потом у меня по графику сразу америка-

нец с Пентагоном и НАСА на Красном море… —

и мило улыбнулась, как будто речь шла о посе-

щении солярия сразу после косметолога.

Стоял март, на удивление холодный, Миша

позвонил ему вечером и сказал: 

— Лена сегодня уезжает в Заполярье нырять,

неужто мы позволим ей поехать на такси?

Леня, миллион раз отвозивший куда угодно

миллион малознакомых людей, подпрыгнул с

дивана и полуодетый влез в машину. Лена с ог-

ромной сумкой стояла на улице рядом с домом,

около нее притоптывал ногами замерзший Ми-

ша — он тоже приехал проводить.
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Леня посмотрел на маленькую фигурку, про-

павшую без вести в толстом пуховике, и ему ста-

ло страшновато. Он не мог себе в этом при-

знаться. Глупо волноваться за взрослую само-

стоятельную тетку, которую никто не заставляет

в такой холод ехать за Полярный круг нырять

под лед Белого моря, да еще за собственные

деньги. 

У входа в вокзал Леня перехватил на плече

огромную сумку и открыл перед Леной стеклян-

ную вращающуюся дверь. Сумка зацепилась за

что-то ручкой, он оглянулся — Лена держалась

за скулу и растерянно улыбалась:

— Если бы на пару сантиметров ниже попал

— мы бы поехали не в Заполярье, а в челюстно-

лицевую хирургию…

Леня похолодел от ужаса. Но вроде скула бы-

ла цела. 

На вокзале они увидели разношерстную

группу тех самых безбашенных ныряльщиков,

которые радостно приветствовали Лену, он за-

смущался и собрался откланяться и уйти, уводя

с собой Мишу. Ему почему-то стало обидно, что

эти люди будут с ней общаться на равных, а они

тут стоят как не пойми кто. Но Лена отвела его в

сторону и сказала:

— Спасибо тебе, что проводил. Вот, возьми

диск. Может, тебе понравится. Если помнишь, я

говорила, что писала стихи, вообще я пишу пес-

ни. Не понравится — не слушай, они на любите-

ля, — и протянула ему коробочку с диском.

Миша усмехался в усы и бороду: он думал,

что вряд ли юный самурай с американской че-
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люстью так же оценит ее стихи, как он сам, ди-

пломированный филолог и вообще человек с

развитым литературным вкусом. Леня не произ-

водил впечатление человека, склонного к поэ-

зии. Но самурай не дрогнув взял диск и слегка

поклонился в знак признательности.

Лена помахала им рукой и отбыла в Заполя-

рье, из которого нельзя было ни позвонить, ни

написать. 

На связь она вышла через неделю, уже сидя в

поезде: все у них было зашибись, никто в мире

так никогда не нырял, а скула болела каждый

раз, когда Лена просовывала голову в горловину

гидрокостюма. В течение суток пути они пере-

писывались, а ранним весенним утром Леня с

Мишей встречали ее на вокзале.

Вылезая из машины, Лена сказала:

— Сейчас приду, выну толстый гидрокостюм,

достану тонкий, выну пуховик, положу шорты,

сложу свои аквалангические девайсы и ночью

улечу на Красное море, на курсы к американцу.

По времени две поездки наложились так, что еле-

еле успею собраться. В американской федерации

запрещено курить. Под страхом исключения и

невозврата денег. Не знаю, как справлюсь, надо

накуриться за сегодня на неделю вперед.

— Ты сейчас спать будешь? Или собираться?

Или курить весь день без продыху? — поинтере-

совался Миша.

Лена подумала секунд пять:

— Думаю, я буду отмывать плиту, которую за

неделю наверняка засрали мои домашние.

И унитаз чистить…
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Потом подняла на них глаза и поняла, что

ляпнула глупость, понизив на порядок градус

собственного героизма и суровой мужской

дружбы.

— Буду собирать снаряжение. Спасибо,

мальчики! Пожелайте мне удачи!

Они с Мишей ждали ее всю неделю. Писа-

ли эсэмэски. Поддерживали морально — на

курсе у американца приходилось несладко. Не

зря Лена под их руководством два месяца киш-

ки на кулак наматывала. Во время сдачи нор-

мативов пришла к финишу второй, опередив

18 бравых, коротко стриженных хлопцев с во-

енной выправкой из разных стран. А на за-

держке дыхания, естественно, ныряла лучше

всех.

И вот она приехала, загорелая и похудевшая,

и курила по три сигареты подряд, сидя с ними в

кафе и рассказывая свои впечатления. И резво

выпаливала:

— Йес, сэр! — на любое обращение. 

Играла в Деми Мур, которая играла солдата

Джейн. Такой она нравилась ему еще больше,

особенно теперь — когда он знал, что у нее

внутри. 

Они ехали в машине после тренировки, Ле-

ня наконец раскололся, что ему понравились

песни. Он долго не решался послушать диск —

всегда страшно, когда ждешь чего-то и ожида-

ния тебя обманывают. Потом начал слушать — и

слушал всю неделю. Совсем другой человек про-

ступал в примитивном гитарном переборе, лю-

бительском вокале и стихах. 
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Лена ответила:

— Спасибо. Не ожидала…

Она решила, что дело не в качестве песен, а

в том, что, скорее всего, раньше Леня живьем

никаких бардов не видал, среда обитания была

другой. Остаток пути провели молча, сильно

смущаясь. Как будто она рассказала ему интим-

ную тайну. В какой-то степени так и было: стихи

— дело интимное.

Поездка на Белое море, в которой участво-

вала Лена, имела неожиданный резонанс в под-

водном мире. Там собрались именитые ныряль-

щики. Лена оказалась в одной проруби с чемпи-

онами и рекордсменами не потому, что такая

знаменитая, а потому, что «не мир тесен, а слой

тонок». 

Лена — обычная тетка за сорок — оказалась

вдруг случайно овеяна полубезумной подвод-

ной славой и сама вообразила, что она не впол-

не обычная Лягушонка. Не то чтобы она стала

чемпионкой или рекордсменкой или именем ее

назвали бы улицу. Однако фильм про уникаль-

ную нырялку показали по каналу «Экстрим-ТВ»,

Лена болталась в проруби рядом с большими

мастерами и давала интервью. А вслед за этим

дайв-центр в Хургаде, где она много раз ныряла,

поместил ее фото на свой рекламный плакат.

Собственно, гордились египтяне знаменитым

гостем — американским глубоководником, но

среди его сподвижников на плакате случайно

оказалась Лена — в спарке, с регулятором в зу-

бах. Ближайший номер главного подводного

журнала вышел с ее фотографией на обложке.
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Вернее, на обложке изображена была прорубь и

торчащая оттуда длинная фридайверская ласта

в решительном всплеске. Ласта принадлежала

Лене, а прорубь — Белому морю. Таким образом,

одной ногой она неожиданно вошла в историю

мирового фридайвинга. «Летят самолеты — са-

лют Мальчишу…»

Журнал со своей ластой Лена вручила обо-

им боевым товарищам, и Мише, и Лене, с дарст-

венной надписью. И Леня спрятал его в секре-

тер, поглубже. 

Короче, оба они — каждый своей одной но-

гой — вошли в историю экзотических видов

спорта. И обменялись изображениями своих

ног на обложках. Как писал В. В. Маяковский,

«сочтемся славою — ведь мы свои же люди». Оба

не специально выпендривались друг перед дру-

гом, просто так получалось. Само по себе. Слу-

чайно.
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Не из обычных людей

Тот, кого манит

Дерево без цветов.
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Любитель цветов!

Ты стал неприметно

Рабом хризантем.

Åìëéç

ë
только разнообразных событий вме-

стилось в первые полгода знакомства,

что оба потом не могли сообразить, ко-

гда невидимые нити стали их стягивать сильнее

и сильнее. И, не сговариваясь, первой разлукой

назвали ее долгую командировку в Киев. 

Летом там открывался филиал их газеты. Ле-

ну, Мишу и еще десяток отборных мастеров

софта, пера и верстки выслали туда налаживать

процесс. В тот месяц Леня с женой переехал на

дачу и жил среди цветов, пения птиц и атмосфе-

ры всеобщей благодати. Все было у них с женой

хорошо, он ездил на тренировки, пил чай в ре-

дакционном кафе, но не хватало этой малень-

кой, неказистой, длинноносой, стриженой Ля-

гушонки, не с кем было обсудить новости, по-

болтать и посплетничать. 

Он впервые подумал, что хорошо бы сохра-

нить с ней отношения — и вероятно, тогда катего-

рически не надо думать о ней как о женщине. Со-

хранить дистанцию… Да она сама ее держит будь

здоров, не пускает в свою жизнь, не поймешь, что

у нее в голове. Впрочем, он сам был внук разведчи-

ков и умел держать дистанцию и сохранять ров-

ные отношения с окружающими, все его вроде
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любили. Только никого не интересовало, что у не-

го внутри. Но сохранить, быть рядом, слушать, раз-

говаривать, за руку держать, на татами бросить. И

вроде в шутку, не всерьез. А кто ей в Киеве салфет-

ку даст, когда она йогурт на джинсы шмякнет?..

Лена впервые в жизни проводила почти месяц

без детей и надоевшего быта в хорошо знакомом

городе, с которым ее связывала многолетняя

дружба. Бывала в гостях. Жила в съемных дорогих

квартирах, завтракала и ужинала в кафе, чувство-

вала себя абсолютно свободной женщиной, про-

сыпалась солнечным утром под воркование голу-

бей на балконе — и дико тосковала от своей неза-

висимости. Дети разъехались на разные моря, кто

куда, изредка писали оттуда эсэмэски. Впервые в

жизни она реально ощутила, какова долгождан-

ная свобода матери взрослых детей. Иди куда хо-

чешь, добрая женщина, никому ты не нужна…

По ночам пыталась представить себе, кого

бы она хотела видеть рядом, кто бы вписался в

ее одинокий пейзаж. Мужчин кругом было пре-

достаточно, все в командировке, все такие при-

ятные и обаятельные — какими бывают только

женатые мужчины в командировках… Но пред-

ставляла себе лишь молодого самурая с голли-

вудской улыбкой, идущего рядом с ней по влаж-

ной брусчатке ночного южного города. 

Однажды поздно вечером она спускалась по

своему переулку к Майдану. Площадь была осве-

щена, как огромная сцена огромного театра. Лена

словно вышла из-за кулис и оказалась на сцене,

почувствовала себя героиней новой пьесы — и

никак не могла признаться себе в том, что зрители
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уже раскладывают программки, свет гаснет. Вот-

вот на сцену выйдет ее партнер. Она не могла себе

признаться в том , что такое с ней может произой-

ти. Уже происходит. Уже произошло. Уже.

И она написала ему письмо по е-мэйлу, он

радостно ответил, предложил встретить в аэро-

порту — Лена отказалась. Неудобно. И так он це-

лыми днями возит своих бесконечных родст-

венников. Ей всегда было неудобно делать то,

чего больше всего хочется.

Они увиделись после месяца разлуки, начали

опять вместе ходить на тренировки, выбирали

очередной самурайский подарок в «Будо-спорте»,

потом долго пили кофе в кафе… В начале бабьего

лета ехали вместе в метро после тренировки —

редкий случай, когда Леня оказался без машины, и

Лене захотелось взять его под руку в вагоне, цело-

ваться с ним на эскалаторе… Она отвернулась. А

подняв голову, встретила такой взгляд, что чуть не

пошатнулась на ступеньке. Вышли на ее станции,

Лена открыла рот, чтобы позвать его пить чай, но

вспомнила, что дома Леню ждет молодая жена, с

которой приятнее и чаю выпить, и не только. По-

прощалась сухо и ушла. А дома долго сидела, глядя

на сияющую хрустальную осень за окном. «Позд-

но, поздно!» — кричал ей здравый смысл. Обычно

она плакала только по ночам в душе — от устало-

сти, от обиды, от обилия проблем, от того, что де-

ти не слушаются и от того что никто не любит,

кстати, тоже. А тут среди бела дня взрослая тетка

сидела и плакала навзрыд. Из-за молодого пре-

красного принца с черным поясом. Который об

этом нисколько не догадывался.
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Вслед за этим Леня пропал. Перестал ходить к

ним в редакцию на тренировки, Миша ничего тол-

ком не знал. Лена понемногу пыталась себя убе-

дить: больше ничего не будет. Она спугнула его.

Принцы если и придут, то за ее дочерью, а не за ней.

Лена продолжала мрачно и упорно ходить и

в бассейн, и на айкидо, и на карате, и на тайчи.

Молчаливая, одинокая, челюсть вперед, тоска на

душе, которую не вышибешь оттуда, сколько ни

отжимайся. Одна осталась цель: доныряться до

каких-нибудь глубин посерьезнее. Подвиг —

альтернатива личному одиночеству. И еще леле-

яла несбыточную мечту — получить однажды

черный пояс. Для себя самой. Доказать себе са-

мой, что может даже она — никчемная, старая,

кривая-косая Лягушонка — упереться рогом и

добиться всего, чего захочет. Нет, не только себе

— ему доказать. Не для себя — для него хотела

она добиться чего-то в карате. Да и нужен был

ей не сам черный пояс, а в первую очередь — его

неотразимый обладатель. Но признаться себе в

этом Лена не могла. Не позволяла. 

Ее занятия карате в том самом историче-

ском спортзале на Петровской улице закончи-

лись по малоприятной причине. Сэнсей стал за-

нимать у нее деньги, обещал вне зачета аттеста-

цию и очередной какой-то пояс. Ей не жалко

было денег — мало ли она их раздала… Но ей не

нужен был ни красный, ни коричневый пояс це-

ной раздачи стодолларовых бумажек. 

Через пару месяцев разлуки Лена набра-

лась духу и написала Лене письмо: мол, так и

так, хочу теперь заниматься карате у нашего
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общего знакомого — писателя и япониста,

нельзя ли посодействовать?

Леня держал паузу из последних сил, как хо-

роший актер — сказывались занятия в театраль-

ной студии. Он понимал, что через некоторое

время все из памяти сотрется, останется хоро-

шее воспоминание о необычной взрослой тет-

ке, которая попалась на его пути. Но его грызло

и жрало изнутри. Он не сознавался себе, в чем

причина хандры, стал чаще ссориться с женой,

завел очередную интрижку на стороне — не-

удачную, да и жена догадалась, пришлось вилять

хвостом и мириться. Ситуация дома была слегка

осложнена тем, что не были они расписаны в

ЗАГСе. Это исподтишка точило тестя с тещей, и

все как-то ждали от них рождения детей для ста-

билизации семьи. Не то чтобы торопили, а мол-

ча ждали. Неприятно, когда от тебя ждут того,

чего ты не можешь сразу предъявить. 

Получив письмо от Лены, Леня немедленно

договорился обо всем и на следующее же утро

поехал за ней, чтобы немедленно начать обу-

чать ее секретам окинавских техник. Встал в

рань несусветную, чтобы машину помыть. Лена

вышла во двор и ахнула: на морозном утреннем

солнце самурайская «Тойота» сияла не менее ос-

лепительно, чем самурайская улыбка.

И когда они увиделись, то поняли, как же

скучали друг по другу. Начали обмениваться но-

востями, тренироваться почти каждый день

вместе: Леня во что бы то ни стало хотел подго-

товить ее к аттестации на синий пояс в декабре,

приезжал к ним в редакцию как на работу, зани-
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мался с ней подолгу и всерьез. И покатилось все,

вроде и не было почти двух месяцев беспро-

светного женского отчаяния и мужского блуж-

дания в потемках собственной непостоянной

души. Невидимые нити снова натянулись и по-

волокли их друг к другу с еще большей силой.

Лена вскоре получила синий пояс. Леня гор-

дился своей новой ученицей. На показательных

выступлениях он ломал и крушил бетонные бло-

ки и доски в немыслимых количествах, как лев

дрался в кумите, потом отвозил Лену в какой-то

ресторан, утром приехал и привез ей ее кимоно,

которое она оставила в его машине. Лена дарила

ему на день рождения свой рисунок в японском

стиле. Ночью сидела, высунув язык от усердия,

кропала перышком подобие японской графики.

Лена не верила ни себе, ни в себя: «Это невозмож-

но. Потому что невозможно никогда». И не виде-

ла выхода — хотя сама себя загнала в ситуацию,

из которой выход мог быть только один. 

Она попыталась пойти другим путем. Собст-

венным. Вариант был один — очередной Герой-

ский Подвиг. Совершаемый, как большинство

подвигов, от безысходности.
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Даже в случайном разговоре самурай

не имеет права жаловаться. 

Он должен постоянно 

контролировать себя, 

чтобы случайно не проронить 

словечка, уличающего в слабости.
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адеясь разрубить затягивающуюся пет-

лю, собралась Лена на очередные под-

водные курсы для дайверов-технарей.

Собственно говоря, курсы ей нужны были как

рыбке зонтик, сертификатов и корок уже было

больше, чем волос на голове. Но люди, желаю-

щие заработать на проведении курса, убедили

ее, что приобретет Лена новые навыки и повы-

сит свою подводную квалификацию, и похвалят

ее потом знаменитые американцы и уж точно

возьмут к себе — прямо в Пентагон и в НАСА. Иг-

ра — но захватывающая, как игры взрослых лю-

дей. Особенно — самолюбивых, одиноких и за-

комплексованных взрослых людей. 

Человек, который проводил курс, Лене был

неприятен, потому что неоднократно был ею

уличен в халяве и мелком вранье. Но она счита-

ла его хорошим техническим дайвером и инст-

руктором. Тренировки в бассейне занимали му-

чительную каникулярную неделю и не оставля-

ли времени для размышлений. Ей было тяжело и

одиноко, ее разрывало несбыточное. Хотелось

63

Твоего возвращенья

Я все жду, неспокойно на сердце — 

Не забудешь ли ты

Обо мне, вдруг решив сосчитать

Все песчинки на побережье?
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одного — под воду, глубже и еще глубже. Глуби-

на — способ ухода от неразрешимых проблем.

Не случайно среди технических дайверов так

много по-настоящему одиноких людей. 

Дома для Лены наступил сложный период.

Сын начал ссориться с любимой девушкой, дочь

переживала и тоже ссорилась с обоими, дети

сходились и расходились у Лены на голове, смо-

треть на них было тяжело, а вмешиваться — бес-

полезно. Отношения двух людей — это всегда

отношения двух людей.

Впору было только крутить вентиля, считать

профили погружений и ни о чем не думать.

Упал-отжался… Лена тренировалась все канику-

лы, в конце января отбывала в Египет, покляв-

шись друзьям писать и звонить. К этому време-

ни она уже твердо считала Мишу своим другом.

Леня с Мишей предлагали свои услуги в качест-

ве провожатых, но Лена гордо отказалась: ее вез

в аэропорт взрослый сын, который уже месяц

был за рулем. 

Лена впервые в жизни боялась ехать нырять.

Интуиция — великая вещь. Известно, что люди

экстремальных профессий — летчики, водола-

зы — имеют право в последний момент отка-

заться от вылета (погружения и т. д.), основыва-

ясь только на интуиции. Но не поехать без види-

мых причин означало проявить трусость. Лена

была внучкой комиссаров и пламенных боль-

шевиков и правнучкой донских казаков, и тру-

сить ей было западло. Несгибаемые предки мая-

чили перед глазами и не позволяли отказаться

от поездки. 
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Перед отъездом, в пятницу вечером, она

написала Мише по е-мэйлу письмо. Миша в тот

период работал в другом журнале, они регу-

лярно переписывались. В письме обмолвилась,

что впервые в жизни боится ехать нырять. Ми-

ша пришел на работу в понедельник, прочел

письмо и немедленно отправил ей эсэмэску:

«Как дела?»

«Game over, — ответила Лена, — две дырки в

ноге, гипс, загораю на пляже, подаю ключи».

Миша поднял панику, стал писать, выяс-

нять, в чем дело и что, собственно, произошло.

Лена отвечала коротко, не вдаваясь в детали:

упала на берегу в тяжелом снаряжении, слома-

ла ногу в первый день, теперь в гипсе сидит на

пляже и загорает. По ее эсэмэскам можно было

почувствовать, что существует некий второй

план, но обсуждать на расстоянии она ничего

не намерена.

Леня узнал об этом почти сразу. Понял: про-

изошло что-то не вполне обычное. И вообра-

зил, что ее жизни впрямую что-то угрожало, хо-

тя, собственно, в экстремальных видах спорта

изначально существует доля риска. 

Леня писал подбадривающие эсэмэски, на

которые Лена стала отвечать опять в шутливом

тоне. Стал узнавать, встретит ли ее сын. А сын

работал в день прилета и сильно опаздывал к

самолету. Тогда Леня сказал Мише, что встре-

тит ее сам. Миша — как человек взрослый, же-

натый и положительный — не позволил ему

ехать встречать Лену одному и тоже собрался в

аэропорт. Лена попросила привезти один
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большой шерстяной носок, чтобы надеть на

гипс. Тендер на самый большой носок выиграл

Леня — у него оказался больший размер, чем и

у сына, и у Миши…

В аэропорту он увидел Ленку — маленькую,

загорелую, мрачную, в синей курточке, с огром-

ной сумкой в зубах, в гипсе. Миша обнял ее по-

дружески, Леня отвернулся и забрал сумку. Лена

необычно сухо попрощалась с парой здоровых

крепких мужиков, дайверов, с которыми она

проходила вместе курс. Раньше Леня видел ее

более открытой и приветливой. 

Ее загрузили на заднее сиденье, обули ногу

в шерстяной носок, Лена притихла, потом по-

просилась остановиться и покурить. Они с Ми-

шей поддерживали ее под руки, а Ленка, стой-

кий оловянный солдатик, мрачно затягивалась

— и оттаивала, оттаивала, даже стала шутить и

смеяться. 

Подробности неудачной нырялки выясни-

лись позже. Инструктор действительно терпеть

не мог баб — вообще, в подводном плавании —

тем более, в техническом подводном плавании

— особенно, к тому же терпеть не мог лично Ле-

ну. За ее самодостаточность, за ироничный ум,

за заработки, за возраст, которого она не скры-

вала, — за все по совокупности. Он завидовал ей

и побаивался ее. Инструктору очень надо было

пролезть в американскую федерацию. А один из

главных американцев Лену залюбил на про-

шлых курсах. И были опасения, что пролезет

Лена в американскую элитную подводную фе-

дерацию поперек него, и вообще путалась она
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под ногами и слишком много понимала. И еги-

петские ныряльщики ее за свою держали — при

всей арабской нелюбви к евреям, и мужики на

курсах слушались — из-за опыта и легкого хара-

ктера. Авторитет Лены в команде был непрере-

каемым, короче, надо было ее с дороги убирать. 

Лена, с ее больным позвоночником, с тру-

дом могла таскать на себе техническое снаря-

жение весом, превосходящим ее собственный.

Раньше ей всегда помогали добраться до воды

— и арабы, и свои. В этот раз никто не обернул-

ся и не протянул руку. Лена отделалась перело-

мом — правда, открытым. Ее свезли в первую по-

павшуюся клинику, чтобы избежать ненужной

огласки, хотя дайверская страховка предполага-

ет квалифицированную медицинскую помощь

в хорошем госпитале. В клинике попросту зали-

ли дырявую, кровящую ногу йодом и положили

гипс как придется. Ни столбняка, ни гангрены, к

счастью, она не заработала, но в Москве при-

шлось заново выращивать мясо и кожу. А самое

гадкое было не в переломе. Лена была дико рас-

строена тем, что нырялка так глупо закончи-

лась. И переживала неудачу, считала ее своим

очередным личным поражением: не смогла. Не

доказала самой себе. 

Потом узнала от доброжелателей, что инст-

руктор еще в Москве намеренно запретил ей

помогать: раз такая крутая — таскай сама свои

баллоны. Тем самым сознательно обрек ее если

не на гибель, то на тяжелую травму спины: зай-

ти по каменистому берегу в воду было для нее

равносильно самоубийству. И тут ее сплющило
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и расколбасило. Разговоры о подводном братст-

ве оказались ложью. Она поняла, что боялась не

моря, а людей. Которые хотят тебя угробить по

причинам, только им ведомым, а потом как ни в

чем не бывало разговаривают с тобой и едят за

одним столом. 

Лена долго выбирала себе среду обитания:

море было ее космосом, ее раем при жизни.

Она долго выбирала людей, с которыми прият-

но было бы не только нырять, но и разговари-

вать и учиться. Даже преисполнилась какими-

то амбициями и хотела стать настоящим дайве-

ром-глубоководником, хотя и понимала, что

глубины эти требуют профессионализма. Во-

преки здравому смыслу упорно шла к намечен-

ному. Теперь иллюзии рухнули. Тот, кто плыл

рядом с ней, оказался расчетливым убийцей,

просто хотел это сделать не своими руками. Он

почти все рассчитал правильно — кроме того,

что Лена занималась карате. Даже с тяжеленны-

ми баллонами она не упала, а встала в хорошую

низкую стойку и сломала не шею, не спину, а

всего лишь ногу. 

Моральная травма вышибла ее из жизни го-

раздо сильнее, чем перелом. Лена живо предста-

вила себе, как ради своих амбиций в буквальном

смысле слова сломала бы шею. И лежала бы

20 лет парализованная под ногами у своих де-

тей… С карьерой технического дайвера было

покончено. Судьба доходчиво объяснила амби-

циозной Лягушонке, что ей сюда никак не надо.

Но не объяснила, куда надо… А намеков упрямая

Лягушонка не понимала.
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Леня приезжал в редакцию, видел, как она

хромает по коридору, не понимал, почему она

такая потерянная и погасшая. Потом Лена

вкратце рассказала ему эту историю. А вслед за

этим заявила, что, невзирая ни на какие перело-

мы и происки недоброжелателей, все равно по-

едет в конце марта нырять на Белое море. Ник-

то в мире так и не повторил их прошлогодних

достижений, надо было держать марку редкого

морского животного — подледного фридайве-

ра. Она продолжала играть в Женщину-лягуш-

ку, хоть в чем-то желая остаться необыкновен-

ной. Смириться с тем, что она — обычная тетка

за сорок с ограниченными физическими воз-

можностями, для Лены было равносильно бес-

славной смерти.

И стала Лена как упертая разрабатывать

свою негнущуюся ногу, а оставалось на все не-

дели три: слишком долго нарастало новое мя-

со и новая кожа. Леня не понимал, что ей по-

надобилось опять в проруби, опять боялся за

нее, но видел неудержимую жажду доказать

всем и себе. Как была ему понятна эта жажда!

Когда она выдвигала вперед челюсть и закусы-

вала губу, в ней было то же, что в нем самом за-

кипало периодически. Он точно так же выдви-

гал челюсть и прикусывал губу… За три недели

она разработала хромую ногу и упилила в За-

полярье. 

Нет нужды говорить, что Миша с Леней про-

вожали ее опять на вокзал, и Леня опять заехал

ей в скулу ручкой от сумки — в знак того, что

нырялка пройдет нормально. Не пустить туда ее
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он не мог. Не имел права. Да и как можно ее ку-

да-то не пустить? Она бы не поняла такой забо-

ты. Да кто он ей? Тот, кто учил ее карате, тот, кто

встречал ее в аэропорту с шерстяным носком.

Он не знал, как назвать этот ужас, ни разу в жиз-

ни так не волновался за посторонних людей. А

они еще считали друг друга посторонними. Оба

еще не поняли нехитрый намек Судьбы: не надо

расставаться, надо держаться вместе. 

— Когда я увидела вас в аэро-

порту, а у тебя в руках увидела

шерстяной носок, то чуть не

расплакалась. Я поняла, что

меня реально кто-то ждет и

кому-то моя жизнь небезраз-

лична…

— А я чуть с ума не сошел, ко-

гда узнал, что с тобой случи-

лось…

— Мне было так плохо, я вооб-

ще не видела ни в чем смысла.

Если бы не ты, я не знаю, как бы

я жила…

— Если бы не ты, я не знаю, как

бы я жил…
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Спрячься, как в гнездышке,

Здесь, у меня под зонтом, 

Мокрая ласточка!
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Обладающий лишь грубой силой не

достоин звания самурая. Не говоря

уж о необходимости изучения наук,

воин должен использовать досуг для

упражнений в поэзии и постижения

чайной церемонии. 

äéÑÖäë ëÄåìêÄü

ä
огда оба оглядывались потом назад, на

эти два года, проведенные вместе и

врозь одновременно, то получалось,

что Леня все время Лену куда-то отвозил и отку-

да-то встречал. Для Лени это была своеобразная

возможность выразить свое отношение. Они с

Мишей опять встречали ее ранним утром на во-

кзале, слушали, как непроста оказалась поездка:

как их по ошибке не встретили ночью на полу-

станке, как они чуть не замерзли в 30-градусный

мороз. Лена гордо рассказывала, что для согре-

вания ее спутники пили коньяк из фляжки, а са-

ма она делала окинавские ката, которые знала.
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Как Гольфстрим растопил лед раньше времени и

никто рекордов не бил, а все ныряли и валяли ду-

рака. И как ей было страшно с плохо гнущейся

ногой переныривать из одной майны в другую

подо льдом (майной называлась прорубь). 

Они еще чаще тренировались вместе, летом

предстояла очередная аттестация по карате с

приездом главного японца — основателя стиля.

Если раньше они официально виделись только в

будни, теперь по субботам Леня тоже заезжал за

ней и вез на тренировку. Они опять трепались и

пили чай в редакционном кафе, и Миша чаще и

пристальнее приглядывался к тому, как ведут се-

бя эти двое. Как Леня стряхивает пылинки с ее го-

ловы, как Лена вздрагивает и замирает, как Леня

вытирает ее джинсы, когда она открывает йогурт

в свойственной ей радикальной манере. 

Жизнь подпирала Леню со всех сторон,

процесс защиты диссертации сдвинулся с мерт-

вой точки. Он нашел институт, где ему разреши-

ли защищаться, и отчаянно писал автореферат,

издавал его, собирал отзывы, вылавливал науч-

ного руководителя — короче, проходил мучи-

тельные стадии превращения гусеницы в науч-

ную бабочку, чувствуя себя никому не нужным и

глубоко несчастным. 

— Как у тебя дела с диссерта-

цией?

— «Учитель, можно, я отрублю

себе палец?» — отвечал он, вы-

двигая вперед челюсть.

— Палец всякий себе может

отрубить, а ты защитись…
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На Лену странным образом подействовала

история, случившаяся в Дахабе. Сидя там на бе-

регу, с гипсом на ноге, она впервые за много

лет оказалась предоставлена своим мыслям.

Мысли эти завели ее столь далеко, что при-

шлось бедной Лягушонке заново переосмыс-

лить всю свою никчемную жизнь. Она поняла,

что могла бы тут и остаться навсегда. Конечно,

доставка цинкача входила в стоимость дайвер-

ской страховки, но не об этом речь. И никто бы

тогда не написал за нее ту самую Одну Книгу,

которую она, как несостоявшийся литератор,

все же должна была написать. Книгу про тех,

кому она по гроб жизни обязана, — двух зака-

дычных подружек, с которыми они вместе рас-

тили детей в самое неподходящее для этого

время. 

Подружки жили с ней в одном доме, вместе

гуляли с колясками, ввиду отсутствия бабушек

оказались вынужденными друг друга поддер-

живать и выручать, да так и стали в итоге един-

ственными близкими родственниками для Ле-

ны и ее семьи. Об этой дружбе она много рас-

сказывала, упоминала их как родных сестер.

Вдруг выяснилось — умри она неожиданно, и

никто не узнает, как на самом деле дороги ей

эти две тетки.

Лена стала писать книгу, переживая заново

последние 20 с лишним лет жизни. Вероятно, не

только угроза глупой смерти заставила ее пи-

сать. Лене самой надо было пересмотреть свою

жизнь, чтобы избавиться от ощущения очеред-

ного поражения, найти в ней то, что нельзя от-
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нять — любовь и дружбу. Ничего не бывает слу-

чайно. Все дети, читая книжки, мечтают о том, о

чем в них написано, — о настоящей дружбе и

настоящей любви.

Она сделала книгу сама от и до, сама проил-

люстрировала легкой перьевой графикой, сама

сделала макет, отдала в типографию готовые к

печати файлы, сама заплатила за печать. Для

подружек это должен был быть сюрприз: они

даже не догадывались, что станут литературны-

ми героинями. 

Но Лене-то она втихаря призналась, что

пишет книгу. Миша был редактором, честно

отбыл дружескую повинность, десять раз про-

чел варианты текста, и Лена была ему призна-

тельна до дрожи — как говорится, «кому повем

печаль мою?». 

А еще той весной случилось знаменатель-

ное для Лены событие. 

Как вскользь упоминалось, она временами

писала песни, но в последние годы почти пе-

рестала играть даже для друзей. Период за-

стольных песнопений закончился вместе с со-

циализмом, пару раз выступала на бардовских

площадках, тоже для своих — на этом бардов-

ская карьера закончилась. Впервые за не-

сколько лет Миша и Люба, ценители талантов

и искусств, предложили устроить домашний

музыкальный вечер. Лена согласилась немед-

ленно. Еще бы: она знала, кто будет сидеть и

слушать. Леня собирался ехать в гости один,

потому что жена в субботу опять работала, и

спросил Лену:
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— Как ты поедешь?

— На такси, я свою дорогущую гитару в мет-

ро не вожу.

Ровно в означенное время Ленина машина с

табличкой: «Посадка до 01.00» стояла у ее подъ-

езда. 

— Такси на Дубровку заказывали? 

А по дороге они вместе выбирали цветы для

хозяйки дома, Лена по привычке сунулась со

своим кошельком, Леня мягко отвел ее руку:

— Неужели ты, идя со мной в гости, будешь

платить за цветы?..

Компания подобралась чудесная, Миша

пригласил их общего приятеля — в прошлом

профессионального музыканта, который вир-

туозно играл и пел все, что сущестует хороше-

го в мире музыки. Они чередовались, Лена пе-

ла так, как давно уж не доводилось. Потом Ле-

ня съездил за женой — и Лена постепенно сту-

шевалась, сослалась на усталость. Ей не уда-

лось спеть решительно ни одной песни про

любовь. 

А потом Леня с женой подвозили ее домой, и

вся поездка прошла в таком ледяном молчании,

что Лене было страшно и неудобно, хотя ничего

плохого она еще сделать не успела.

Леня наконец послушал живьем то, что

прежде слышал только на диске. Маленькая

фигурка с большой гитарой так же врезалась в

его мысли, как и предыдущее ее явление — с ог-

ромной сумкой, полной подводного снаряже-

ния, среди дикого холода. Он вспомнил ее вы-

ражение:
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— Маленькие женщины всегда окружают се-

бя большими предметами. Это способ защиты.

Чем меньше животное, тем более грозно оно

старается выглядеть.

Для Лены спеть перед новым человеком оз-

начало приоткрыть забрало. Много лет Лягу-

шонка выращивала броню, сквозь которую ни-

кто не мог пробиться, теперь броня стреми-

тельно таяла, таяла, и она чувствовала себя поч-

ти безоружной, но еще сопротивлялась, убеж-

дая себя в том,что ситуация под контролем, ни-

кто не выведет ее из душевного равновесия — а

равновесием и не пахло.

Лена дописывала книгу, он ждал этой кни-

ги точно так же, как и она сама, ему хотелось

доковыряться до того, что было скрыто внут-

ри нее. Он тоже не любил, когда чего-то не по-

нимал.

Леня много времени проводил дома за ком-

пьютером, доделывая и готовя диссер к печати.

Они переписывались эсэмэсками по ночам и

вытаскивали друг друга на тренировки. Стран-

ным образом, по срокам все совпадало почти до

недели: у Лени надвигалась сначала предзащита,

потом защита. У Лены печатали тираж. А еще до

кучи в то же время приезжал японец. Леня ходил

невменяемый, как всякий соискатель, а Лена —

невменяемая как роженица в период сильных

схваток. 

Одновременно подоспела долгожданная

новая машина для Лени. Первой, кого он по-

вез на ней, была по странному стечению об-

стоятельств Лена — они вместе ехали на тре-
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нировку к японцу, Леня заехал за ней прямо из

ГАИ, где ставил машину на учет. Он посадил ее

в новую «Тойоту» и врубил Фредди Меркьюри.

Лена молча достала бутерброды и протянула

Лене:

— Ты весь день провел в ГАИ, наверно, го-

лодный…

Леня заурчал от счастья и сожрал бутербро-

ды в один присест. Лене показалось, что он ско-

ро будет есть с руки — но она отогнала от себя

эту мысль. Мальчики всегда хотят есть. Это она

знала по многолетнему опыту общения с под-

ростками, коих без счета перебывало у нее на

кухне.

А потом была аттестация, показательные

выступления, на которых Ленька, только что

получивший 2-й дан, буквально парил в возду-

хе, выполняя сложнейшие ката, а Лена замира-

ла, глядя на него, и вытирала ему пот со лба по-

сле кумите… Лена нарезала бутербродов и кор-

мила в перерывах своих товарищей по тре-

нировкам, а Лене оставила последний бутер-

брод. Один из старших мудрых товарищей

шепнул ему:

— Мне кажется, Леночка к тебе неравно-

душна.

Леня никак не отреагировал, он ел послед-

ний бутерброд и был благодарен, как насытив-

шийся кот.

Вечером назначен был банкет с японцами,

которые, как известно, не дураки погулять на ха-

ляву в окружении преданных сподвижников.

Лена решила, что на банкет пойдет в костюме
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женщины. Заехала домой, постеснялась позвать

Леню перекусить. Леня, шатаясь от голода, за-

бежал домой переодеться и накормить кошку,

одиноко побродил по квартире и поехал за Ле-

ной снова. Она вышла к машине в маленьком

черном платье, страшно стесняясь своих неза-

горелых ног и вообще того, что подумает Леня,

— вдруг подумает, что она хочет ему понравить-

ся, дура старая. А Леня увидел ее в платье и ре-

шил: «Точно, хочет мне понравиться». 

На банкете оба наконец наелись от пуза,

впервые за день, и смущаться перестали. Леня

сидел рядом с ней как будто рядом со своей де-

вушкой, Лена млела. И собрались они было вы-

пить кофе, удрав с банкета вдвоем, но тут по-

звонила жена и сказала, чтобы Леня ехал за ней

на дачу. Леня стушевался, быстро отвез Лену до-

мой — и Лена в очередной раз подумала, что

ничего ей тут не светит. Но связала Леню клят-

вой, что как только он защитится, так немед-

ленно позвонит.

И он действительно заезжал к ней на работу

сразу после предзащиты, в костюме и галстуке,

ослепительный и вздрюченный. После защиты

сразу позвонил. Он понимал, что нравится ей,

но никак не мог решиться. Не знал, стоит ли ему

вообще решаться на это. Ни о чем не думал, про-

сто тупо ждал.

Произошла долгожданная защита, родители

были счастливы, что сын стал кандидатом наук,

тесть на радостях устроил в фирме банкет. Лена

грустно подумала, что теперь Леня с женой по-

едет отдыхать и — прощай надежда. Но никто
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никуда не поехал, Леня опустошенно смотрел по

сторонам и пытался понять, как жить дальше.

Его диплом кандидата экономических наук не

был никому нужен, работа у тестя в фирме этого

не требовала, больше вариантов развития он не

видел. Жена по-прежнему пропадала на работе и

ехать с ним особо никуда не хотела, судя по все-

му, а может, просто не получалось.

Книга Лены была издана малым тиражом и

вручена литературным героиням, а также друзь-

ям и родственникам. Лена немедленно препод-

несла ему экземпляр. Когда он взял в руки кни-

жечку, целиком написанную и сделанную ею,

ему стало еще более странно — какую редкую

птицу занес ветер в его окно, что с ней делать?..

Он читал и радовался: книжка была неза-

тейливая, иногда смешная, иногда пронзитель-

но-грустная, а главное — честная, с картинка-

ми и легко читалась. Он раздал родственникам

и друзьям по экземпляру, осыпал Лену компли-

ментами. Ей было приятно, хотя она понимала,

что комплименты можно отнести не к литера-

турному дару автора, а к личной симпатии чи-

тателя.

На самом деле, ей было крайне важно, что-

бы книгу прочли лишь несколько человек: ее

две ближайшие подруги — литературные геро-

ини, их дети, а потом — Леня. Иначе она бы не

смогла ему объяснить, ни как давно она живет

на свете, ни почему она такая, какая есть. В кни-

ге было и одиночество, и несбывшаяся тоска по

любви и плечу рядом, — а плеча не было, не бы-

ло, только две подружки. Менее всего Лена хо-
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тела сказать что-то подобное — она писала о

дружбе. Только он мог понять, как на самом де-

ле нужна ей любовь. Это легко читалось между

строк. Леня научился читать МЕЖДУ СТРОК и

ее тексты, и ее эсэмэски, и ее молчание. Эта

книга означала зеленый свет тому, кто захочет

быть рядом. Эта книга означала зеленый свет

лично ЕМУ.

Короче, летом они обменялись своими про-

изведениями, каждый доказал что-то сам себе —

и можно было заняться тем, что откладывать да-

лее было бессмысленно. Оба это понимали.

Диссер защищен, книга издана, экзамены по ка-

рате сданы — больше никаких отмазок Судьба

не принимала. Сколько ни отжимайся — все

равно настает момент, когда ты встаешь и смот-

ришь в глаза тому, кто предназначен тебе для

спарринга.
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Подует ветер — и встает волна.

Стихает ветер — и волна спадает.

Они, должно быть, 

Старые друзья,

Коль так легко друг друга понимают.
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Не рассуждай! Направь свою 

мысль на путь, который ты 

предпочел, и иди!

äéÑÖäë ëÄåìêÄü

èêéÉêÄååÄ èéÑÉéíéÇäà 
«åéêëäàï äéíàäéÇ»

ù
ту программу Лена для смеха распеча-

тала из интернета, когда готовилась к

прохождению курса у американцев.

Распечатка с программой подготовки морпехов

США так и висела, приколотая над столом, у Ле-

ни на кухне. 

Снедаемый сомнениями, он кинул на нее

очередной взгляд — и заявил Лене, что собира-

ется летом подтянуть свою физическую форму.

Форму и впрямь надо было подтягивать — с не-

го падали вещи, он нервничал перед защитой

страшно, не ел, не пил, болел и вообще имел

бледный и утомленный вид. Лена легко согласи-
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лась составить ему компанию в самоистязании.

Они связали друг друга первыми взаимными

обязательствами: он с ней бегает — Леня рань-

ше бегал регулярно, а она с ним плавает — для

Лены бассейн был обязательным элементом

жизни. 

Стояло лето, самым удобным был открытый

бассейн в Лужниках. Леня заезжал за ней утром,

они неспешно ехали на Воробьевы горы, потом

болтались где-то и пили кофе, потом он вез ее

на работу. Лена не очень понимала, где при этом

глаза у его жены, думала, что жене, наверно, глу-

боко наплевать на то, с кем проводит время ее

муж, потому что она в нем аболютно уверена.

Тогда Лене не в чем себя упрекнуть, тем более

что между ними нет ничего. Черт бы побрал это

«ничего». 

Однажды в бассейне она не выдержала, об-

няла его могучие плечи со словами:

— Извини, не могу смотреть спокойно… —

вроде в шутку.

Леня вздрогнул и уплыл сломя голову, она

опять в отчаянии подумала: «Дура старая, не хо-

чет он тебя обнимать…»

— Помнишь, тогда, в бассейне?

Мне ужасно хотелось тебя по-

целовать, но на мне были пла-

вательные очки, и я подумал:

какой я в них урод, как я ее по-

целую, в этих очках, ей про-

тивно будет…

— А я домой приехала и распла-

калась от отчаяния. Подума-
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ла: такой прекрасный юноша,

я ему противна…

Кто знает, сколько бы еще продолжалась эта

тягомотина, но тут случилось несчастье, пере-

вернувшее сознание обоих.

Друг Лены, Учитель и Сэнсей, потерял в ав-

токатастрофе свою старшую дочь. Несправед-

ливость кармического промысла была очевид-

ной. Лена поняла, что ее так мучило, помимо не-

выносимого и бесполезного сострадания: ниче-

го нельзя откладывать на потом. «Потом» может

не быть. Надо все делать сейчас. 

Это она и сказала Лене, когда на следую-

щий день они мрачно ехали на Воробьевы го-

ры, чтобы там бегать свои 7 км. Лене было пло-

хо и от бессонной ночи, и от горестных мыс-

лей, она не бегала уже лет десять. Но оба упря-

мо бежали под жарким солнцем вдоль набе-

режной, Леня подбадривал ее, а Лена думала:

вот сейчас упаду под первым кустом, и он пой-

мет, какая я старая кляча. Она пробежала 7 км и

не упала под кустом. 

Через день они снова поехали в Лужники.

Шел теплый летний лождь, сильный и ровный.

Они бежали вдоль сморщенной серой реки,

Леня пересказывал ей фильм про любовь, ви-

денный накануне. Лена бежала в тонком белом

спортивном костюме, вся насквозь мокрая,

облепленная им как полупрозрачной пленкой,

и Леня ничего не соображал, видя только ее

быстрое тело в изломах белой синтетический

ткани. Когда он привез ее домой, Лена сказала:

— Спасибо. За бег под дождем. Как в кино…
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И не в первый раз показалось Лене, что она

снимается в каком-то голливудском фильме, где

главные герои непременно бегут под дождем и

целуются под деревом, только вот под деревом

никто не целовался.

Как бы то ни было, программу подготовки

«морских котиков» за шесть недель они выпол-

нили. Непонятно было, к чему они готовились.

Вернее, оба делали вид, что им непонятно.

— Помнишь, как мы бегали

первый раз? Я так боялась,

что не пробегу 7 км, упаду где-

нибудь, и ты поймешь, какая я

уже старая.

— Да что ты! Да при чем здесь

километры? Разве это имеет

значение? Глупая моя Лягу-

шонка…

Учитель и Сэнсей занялся единственным,

что могло отвлечь его от постоянной боли: иай-

до — японским искусством боя на мечах, осно-

ванным на мгновенном извлечении катаны из

ножен и мгновенном нанесении удара. Он не-

медленно нашел кузнеца, ковавшего клинки по

японской техологии, мановением руки вынудил

верных учеников принести кучу денег за эти ме-

чи — и Леня не успел опомниться, как уже полу-

чил свой настоящий самурайский меч. Излишне

говорить, что первым человеком, к которому он

побежал хвастаться, была Лена.

Она, как всегда, сидела за компьютером и

ковырялась в верстке очередного журнала,

Леня подкрался сбоку, высунул голову из-за ее
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плеча и достал меч. Меч пах гвоздичным мас-

лом — волшебный запах нового клинка, кото-

рый ни с чем нельзя сравнить. Леня понимал,

что из оруженосцев его перевели в рыцари.

Ему сносило крышу и от запаха оружия, и от

Лениного присутствия, и от Лениного отсут-

ствия, и от всего, что ее окружало. И он выра-

зил это в афористичной манере голливудских

персонажей:

— Твой Сэнсей — великий реформатор

судеб… 

А вечером написал ей:

— Есть первая жертва. Люстра.

Лена не понимала, что их останавливает.

Вернее, что останавливает ее. Его могла оста-

новить разница в возрасте. «Ты не нужна

ему…» — говорила она себе в отчаянии по но-

чам. Потом наступало утро, ей звонил Ленька,

сажал в машину и вез — бегать, плавать, пить

кофе, работать, выбирать подарок, не важно

куда. Они сначала встречались, а уж потом вы-

ясняли, куда, собственно, ехать и что брать с

собой — тапочки для бассейна, кроссовки для

бега или кимоно. В машине гремели Queen —

предупредительный Леня исподволь выяснил

ее музыкальные пристрастия, по случайности

они во многом совпадали с его собственны-

ми. Лена летела по третьему кольцу под вол-

шебный вокал Фредди Меркьюри и ощущала

себя голливудской героиней. Из окна его ма-

шины жизнь выгядела иначе. Но потом спо-

хватывалась — просто из вежливости ее во-

зит, за компанию, от скуки… Они не расстава-
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лись больше чем на два выходных, которые

Леня проводил с женой и родителями. Встре-

чались в понедельник утром, чтобы опять ку-

да-то ехать. 

Как-то они зашли позавтракать перед бас-

сейном к ней домой, Леня с облегчением уви-

дел, что там царит обычный легкий бардак, и

обрадовался: Лена была живым человеком с

обычными недостатками. Зато она кормила

его, делала вкусные котлеты, угощала, с удо-

вольствием смотрела, как он ест. Леня, не из-

балованный заботой, млел и ел котлеты. В ка-

кой-то момент Лена увидела: наелся, сощу-

рился и приложился к столу головой, а рядом

прикладывалась спать сытая кошка. Лена

вздрогнула: «Приручила? Или он приручил

ее?» И отогнала мысль прочь. Не может быть. 

Потом Леня позвал ее позавтракать к себе

домой, и его кошка, породистая норвежская

голубая, никому не дававшаяся в руки, легко

пошла к Лене и долго позволяла себя гладить,

обнюхивала ее и дружила с ней. Леня тоже

вздрогнул: приручил?.. Не может быть. Она из

породы неприручаемых. 

Лена теряла голову, но этого никто не ви-

дел. Ее дети хорошо знали маминых товари-

щей по тренировкам, здоровались, болтали с

ними. Но им даже в голову не приходило, что

между матерью и этим молодым красивым

парнем что-то может быть. А вернее, им про-

сто не приходило в голову об этом задумать-

ся. Мать жила своей активной жизнью, не ску-

чала и не доставала их. Они воспринимали ее
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почти как ровесницу и ничему не удивлялись.

Нравится бегать — пусть бегает, нравится ны-

рять — пусть ныряет, нравится драться —

пусть дерется. Лена с Леней ездили встречать

ее дочь в аэропорт рано утром — дочь даже

не удивилась, все уже привыкли к тому, что

эти двое проводят свободное время вместе. 

Лена понимала, что сколько веревочке ни

виться — а деваться им обоим друг от друга

некуда. Не могла собраться с духом. Ей было

смертельно страшно — вдруг она для него

просто друг, хороший товарищ по развлече-

ниям и все? Еще одного поражения в личной

жизни, отягощенного разницей в возрасте,

она бы не вынесла. 

Исподволь ее еще мучило то, что разница

между ней и Леней была ровно такой же, как в

ее давнем романе с известным художником —

только тогда он был старше Лены на 17 лет. И

она хорошо помнила, как скучно ей бывало с

его ровесниками, как не могла она с ним ни

поплавать, ни погулять, ни рвануть куда-то

неожиданно. Тот человек отнимал у нее

очень много сил болезнями, хроническим

пьянством и классическими выходками рус-

ского пьющего гения. Теперь она старалась

не думать и не сравнивать одно с другим. Но

проклятая разница в возрасте не давала радо-

ваться и останавливала от решительных дей-

ствий. А время это наступало неотвратимо. И

Судьба вторично намекнула Лене со всей не-

отвратимостью: ничего нельзя откладывать

на потом.
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Близкая подружка Ольга забежала к Лене

утром, после похода в стоматологическую

клинику в соседнем доме — перекусить и от-

сидеться. Увидела на кухне сытого Леню, по-

том спросила:

— Какой чудесный парень. У вас с ним все

хорошо?

Лена растерялась, стала оправдываться:

мы просто вместе карате занимаемся, бегаем,

плаваем… Неужели ты думаешь?.. Интелли-

гентная до мозга костей, щепетильная до

мармелада Ольга выслушала ее, еще раз уточ-

нила :

— Ты хочешь сказать, что между вами ни-

чего нет?

— Ничего!

— По-моему, ты ведешь себя как б… — ре-

зюмировала Ольга, — так нельзя. 

Лена меняла в квартире окна, сидела в ра-

зоренном доме, Леня приезжал ее кормить,

привозил еду. Они сидели рядом на диване и

ели фастфуд, привезенный Леней, он хрустел

мускулатурой, и ей сносило чердак только от

одного движения его плеч. 

Лена поехала на работу, вошла в вагон, с за-

туманенным взором, вспоминая о нем, — и в

этот момент у нее случился аллергический

отек гортани. Пригодились навыки задержки

дыхания — она не дышала почти весь перегон

от станции до станции, выкатилась на перрон,

давясь и кашляя до судорог, еле доползла до ра-

боты. Доползла до Сэнсея, чтобы пожаловаться

— и получила от него телефон лучшего пуль-

92

óÖêçõâ
èéüë



монолога, а вдобавок — меч, втихаря заказан-

ный у кузнеца для любимой ученицы, специ-

ально выкованный под ее рост и длину руки.

Давясь кашлем, Лена вдохнула запах свежего

клинка и гвоздичного масла. 

Ясно прозвучала бетховенская тема: «Так

судьба стучится в дверь». В стечении обстоя-

тельств она услышала и предупреждение, и вы-

зов. Другой бы отступил. Но Лена выдвинула

вперед челюсть, как всегда поступала, слыша уг-

розы: ей достаточно было сказать «нельзя» — и

она, как боевая машина, слепо шла в сторону

опасности. Адреналин усилил и обострил чув-

ства. Два самурая замерли друг против друга,

клинки еще в ножнах, но поединок уже не отме-

нить. Больше ждать она не могла. 

И просто написала ему на следующий

день:

— Приезжай. 

Уже не объясняя зачем.

Он вошел, она наконец обняла его и ска-

зала:

— Вы имеете право хранить молчание и

не отвечать на вопросы. И каждое ваше слово

может быть использовано против вас. Но я

никуда вас не отпущу, как бы вы ни сопротив-

лялись. А если вам потребуется адвокат, то

вам его предоставят.

Но адвокат не потребовался.

Не нужно стало никуда ехать, никуда

плыть, никуда бежать. Все случилось мгно-

венно. Оба шатались потом как пьяные. Она

накормила его, проводила, у дверей шепнула:
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— Не бери в голову.

И смотрела в окно, как он медленно шел к

машине, покачиваясь, словно только что вы-

пил бутылку шампанского в один присест.

На следующий день они не виделись и не

переписывались, обоим было страшно до об-

морока: вдруг придется делать вид, что ниче-

го не произошло? А потом он снова приехал

— после тренировки, в новой рубашке, осле-

пительный… Когда уходил, полупьяный от

пережитого, и целовал ее у двери, вдруг услы-

шал то, чего никогда не мог бы предполо-

жить.

— Не бросай меня, — пробормотала она,

уткнувшись в вырез его новой рубашки. И по-

вторила еще тише: 

— Только не бросай.

А сама потом сидела и удивлялась, как

впервые язык у нее не отсох и губы не смерз-

лись на середине слова. 

Праздник встречи двух звезд.

Даже ночь накануне так непохожа

На обычную ночь!

ÅÄë›
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Ñ альше их накрыло Нечто, виденное толь-

ко в кино. Они по-прежнему вместе езди-

ли на тренировки, бегали и плавали. При

этом обоих трясло, как от прикосновения к ого-

ленному проводу, когда и больно, и продирает на-

сквозь, и не отдернуть руку. Хрустальный солнеч-

ный сентябрь пролетел мгновенно. Оба ходили

ошеломленные случившимся и ничего не сообра-

жали. У Лениной дочери случился день рождения,

они ехали на рынок за цветами, Леня вдруг спо-

хватывался, что отродясь не ходил по улицам в

майке и шортах для бега. Они торопились в бас-

сейн — он промахивался мимо знакомого пово-

рота, а потом еще два раза подряд промахивался

мимо того же поворота. В итоге они оказались не

в бассейне, а на мосту через Москву-реку, где ис-

ступленно целовались, — прямо как в кино. Тогда

Лена в первый раз подумала: может, для него это

серьезно? Одно дело — встречаться с теткой стар-

ше себя, такой период в жизни бывает у многих

молодых людей. И совсем другое дело — цело-

ваться с ней на мосту посреди города.

Потом они стали реже ходить на тренировки и

перестали бегать и плавать. Утро начиналось с то-

го, что Леня звонил в дверь — и заканчивалось за
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десять минут до того, когда кому-то из них надо бы-

ло одеться и лететь на работу. Папа Лены счастливо

отдыхал в Крыму, а сын Лены пропадал на работе, в

командировках или в поисках единственной на-

стоящей любви. Никто ни о чем еще не догадывал-

ся, кроме Лениной дочери. И эти двое, ошалевшие

от того, что с ними происходит, так и провели ме-

сяц, ничего не видя и не слыша. 

Первой опомнилась Лена. Она сообразила, что

впервые в жизни встречается с женатым челове-

ком, отчего ей стало необыкновенно скверно. И

когда он вечером уезжал от нее домой и потом

полночи писал эсэмэски, ей выкручивало внут-

ренности при мысли о том, что он лежит в посте-

ли рядом с другой женщиной — молодой и пре-

красной — и ухитряется писать ей о своей любви.

Она не подавала вида, полагая, что не вправе ниче-

го ждать. И действительно, о каком принце мечта-

ла ее вечно юная девичья душа? О прекрасном

принце, с которым можно и сходить куда-то вме-

сте, и поплавать, и пошвырять друг друга на тата-

ми, и поговорить о чем угодно, и любить друг дру-

га со всей силой. Она просила такого принца — ей

его прислали из космоса. Только он женат. Но об

этом заранее никто не предупреждал, и она не

просила даже в мечтах неженатого принца. Про-

сила — получи. Только она не знала, как невыноси-

мо будет засыпать одной, а не на его плече.

А Леня вставал с утра, провожал жену на рабо-

ту — к тому времени она научилась водить, отво-

зить ее на другой конец города не было нужды —

и несся сломя голову к Лене. Парковался возле по-

мойки в большом ветреном дворе, взлетал по ле-
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стнице — даже лифта не ждал. Влетал, на ходу раз-

деваясь, и проваливался в жгуче-сладкий омут, из

которого потом оба себя выдергивали силой. А

еще он заезжал к ней на работу по поводу и без,

когда она засиживалась до глубокой ночи, приво-

зил то банку огурцов, то пиццу, и охрана призна-

вала его почти за своего. Оба ходили с блаженны-

ми улыбками и отсутствующими взглядами, толь-

ко слепой мог не заметить, что происходит между

двумя этими людьми. 

Леня не скрывал, что это его женщина. Водил

ее по утрам в кафе недалеко от своего дома. На ее

робкие предупреждения отвечал, что ему на все

плевать. И они целовались посреди улицы бук-

вально под окнами его дома — да где они только

не целовались. Лену это тревожило: по ее мнению,

нельзя так открыто встречаться с одной женщи-

ной, если ты связан обязательствами с другой. Но

она молчала — боялась спугнуть чудо.

Дома у Лены никто не успел опомниться, как

Ленька оказался везде. 

Сначала дочь встретила их роман крайне на-

стороженно, долго выясняла у Лены, водит ли ее

Леня куда-то, платит ли он за нее и проч. Очень

боялась дочь за ее хрупкую душу.

Лена была абсолютно лишена какой-либо

жадности от природы, не было среди ее друзей и

знакомых человека, который хоть раз бы не взял

у нее взаймы. Она выручала всех и всегда, разда-

вала деньги людям, которые жили заведомо бед-

нее, давала большие суммы, которые потом ей от-

давали не в срок или не отдавали вообще. Но годы

лишений и безденежья выработали в ней очень
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пристальное отношение к финансовому вопросу.

Если человек на ее глазах позволял себе халяву,

она против воли начинала относиться к нему

брезгливо. Ей самой халява не выпадала никогда.

Она за все привыкла платить сама, за ошибки, не-

знание людей и человеческие просчеты тоже

платила сама. И, как могла, передала подобное

ощущение детям. Да и мужчины, встречавшиеся

прежде на жизненном пути, не баловали Лену

щедростью. Поэтому дочь так подробно выспра-

шивала: а тратит ли он на тебя деньги?

Лена продержалась не больше трех недель. По-

том ее сожрали порядочность и принципы, кото-

рые были никому не нужны, кроме нее самой. В ос-

нове ее принципов лежал эгоистический страх

опять испытать боль и опять остаться одной. Раз

это все равно должно кончиться — пусть кончится

сейчас. В присущей ей радикальной манере Лена

решила прекратить связь. Она ничего не сообра-

жала и взяла неделю отпуска именно на свой день

рождения — чтобы не встречать его одной, без Ле-

ни. Домой за праздничный стол она его одного по-

звать не может, а с женой — увольте. Сейчас еще

что-то можно остановить малой кровью.

Ничего нельзя было уже остановить, никакой

кровью, но она договорилась о внеплановой по-

ездке на Белое море, в гордом одиночестве. На ба-

зе в Заполярье был пересменок между летними и

зимними нырялками, ее обещали встречать и

развлекать как королеву.

Сын в то время уже встретил свою единствен-

ную и неповторимую и улетел с ней на неделю в

Сочи. Поэтому на вокзал ее отвозили Леня с Ми-
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шей, по традиции Леня символически заехал ей по

скуле, Миша старательно делал вид, что ничего не

замечает. Лена никогда не ездила нырять совсем

одна, и мысль о том, что в свой день рождения она

будет украшать своими ластами пустынное побе-

режье Нильмской губы, приводила ее в изумление.

Но куда только ни побежишь, если некуда бежать.

Уже у входа в вагон они целовались пересо-

хшими губами, не стесняясь Миши, в последний

момент Леня спросил: а где остальные-то? Лена

объяснила, что уезжает одна. Ему некогда было

задуматься, да и нечем было думать. Она помаха-

ла рукой и пошла сразу в тамбур — курить, пла-

кать и кусать губы; она бесповоротно и оконча-

тельно уезжала на неделю, чтобы больше с ним не

встречаться никогда.

«Никогда» продолжалось минут сорок, Леня

засыпал ее эсэмэсками, Лена ответила: 

— Я уехала, чтобы это прекратить.

— Спасибо, что хоть сказала, — прочла она,

заливаясь слезами, в тамбуре.

После чего они не писали друг другу минут

пять, потом… потом у нее кончились деньги на те-

лефонном счете еще на полпути к Мурманску. 

Она действительно впервые оказалась одна

на пустой базе в Заполярье. Стояло северное ба-

бье лето, полное ярких красок, которых никогда

не встретишь в средней полосе. Лена подолгу ны-

ряла в обжигающей воде — впрочем, по сравне-

нию с мартом вода была теплой, аж +2…+4. Ее уво-

зили на дальние скалы, она вылезала после ны-

рялки, пила чай из термоса, лениво болтала с мо-

тористом и смотрела на то, как подступает при-
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лив, скрывая полосу водорослей на крупной галь-

ке. Северная осень была необычно яркой, не дава-

ла ощущения безмятежной печали. Все было

впервые и не так, как она могла предположить.

Ныряла, вылезала из воды, стаскивала толстые

трехпалые перчатки и тыкала замерзшими паль-

цами в кнопки телефона. На базе сеть появлялась

в двух местах: на причале и под сосной у большо-

го валуна. Вот туда она и бегала каждые десять ми-

нут, в перерывах между нырялкой, едой и сном.

Тогда она впервые увидела слово люблю на дисп-

лее телефона. Сделала вид, что не заметила. И са-

ма написала — впервые, наверно, в жизни: «Я не

могу без тебя». Это была сущая правда.

Леня ходил с таким лицом, что коллеги спра-

шивали его: «У вас кто-то умер?» Он тупо выпол-

нял то, что от него требовали окружающие: отво-

зил, привозил, функционировал, как заведенный,

на работе у тестя — но жил от эсэмэски до эсэмэ-

ски. Он писал ей: «Я понял, что очень удобен для

всех…» А Лена переводила это на другой язык и

слышала признак надвигающейся бури. Но не

могла поверить.

А он присылал ей смешные стихи, рассказы-

вал новости. Мишиной жене Любе должны делать

сложную операцию, и они будут сдавать кровь. Он

был готов отдать и кровь и себя всего раздать без

остатка. Просил, заклинал: «Только вернись, толь-

ко чтобы с тобой ничего не случилось!» 

Лена отвечала: «Что со мной случится? Здесь

нет никого, а моря я не боюсь, тут хорошо и кра-

сиво, только тебя не хватает… Как бы я хотела по-

бывать тут с тобой вместе…»
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Ночью накануне своего дня рождения, в свете

северного полнолуния, заливающего море и не-

бо, Лена вышла к заливу, встала лицом к лунной

дорожке и поклялась страшной языческой клят-

вой, что никогда больше не будет одна, что будет

любить его изо всех сил и будет любима. И что ее

вечному одиночеству будет положен предел,

здесь и сейчас. 

А потом опять пошла под большую сосну, что-

бы написать очередную эсэмэску и прочесть:

«Люблю, жду…»

На обратном пути снова кончились деньги на

телефоне. Она в жизни не наговаривала столько. 

Поезд из Мурманска плелся сутки, одна из дли-

тельных стоянок случилась в Питере. Лену встре-

чал на вокзале старый институтский друг. Они дру-

жили семьями много лет, и в прежние времена Ле-

на непременно бы задержалась в Питере хоть на

сутки — но сейчас никак не могла нигде задержи-

ваться, судьба волокла ее за хвост в крепкие саму-

райские объятья. Она в пять минут уложила крат-

кий пересказ своей love story, друг сказал:

— Потом больно будет.

— Пусть будет! — ответила Лена. — Я на все

готова.

И в ее глазах горела мрачная неукротимость

еврейских пламенных революционеров и дон-

ской казачки Аксиньи.

В Москве рано утром ее встречали верные

Миша и Леня. Миша спросил, садясь в машину:

— Вы сейчас куда?

— Домой, — отвечал Леня, сворачивая к ее

дому.
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И даже не заметил оговорки по Фрейду. Миша

тактично промолчал. 

— Сбежать от меня хотела. На

Белое море… Нашла куда бежать…

— Никуда больше не сбегу.

— Я люблю тебя…

— Я люблю тебя…

Она написала эти слова — пальцами на его

могучей груди. Вслух сказать не смогла — счита-

ла, что пока не имеет на это права.

Время слепилось в один интервал между позд-

ней ночью и ранним утром. Поздно ночью Леня

уезжал к себе, а рано утром скребся в ее дверь бу-

кетом белых хризантем. Цветы стояли повсюду.

Однажды он позвонил в домофон в полшестого

утра. Тут не выдержала даже Ленина дочь:

— Я все понимаю, мама, но вы взрослые люди,

и вам не по пятнадцать лет. Чем ходить в гости в

полшестого — не проще ли как-то?.. — и так выра-

зительно посмотрела на Лену, что та засмеялась:

— Он женат.

— Да уж я вижу, — заметила тактичная дочь.

— Правда, они не расписаны… — ханжески

добавила мать, а тактичная дочь пожала плечами. 

В тот же вечер Лена попросила Леню взять

ключ, чтобы не будить всех поутру трезвоном. 

На следующий день Леня спросил, не надо ли

ей чего-нибудь купить на рынке, — он собирался

за продуктами. 

Лена сказала:

— Картошки, — и засмеялась: — Есть такой

тест: хочешь, чтобы от тебя ушел любовник, по-

проси его купить картошки.
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Леня промолчал. Когда Лена вошла вечером в

кухню, то не могла ступить и шагу: все было зава-

лено пакетами с фруктами, овощами, на столе

стояли цветы. 

У них оставались еще мучительные выходные,

в течение которых они не могли видеться. Впро-

чем, в ближайшую субботу Леня повез ее в бассейн,

а потом открыто поехал с ней на день рождения к

ее подруге. Подруга была старше, люди в гостях со-

брались отнюдь не молодые, знавшие Лену и ее се-

мью много лет. Когда они увидели пару, которая

начала обниматься прямо в коридоре, у женщин

глаза стали круглее вдвое, а мужчины преувеличен-

но шумно заговорили о путях и судьбах. 

Леня сидел и уплетал салаты за обе щеки, Ле-

на не отставала от него в приеме пищи и всем ви-

дом давала понять, что так и должно быть. И от

обоих во все стороны шел свет, который невоз-

можно ни с чем спутать, и не нужно было даже ве-

шать табличку: «Высокое напряжение».

Лена всячески предостерегала Леньку от ог-

ласки, умоляла не делать резких движений и не

совершать необдуманных поступков, хотя на са-

мом деле больше всего на свете хотела только од-

ного: засыпать и просыпаться рядом с ним. 

Леня поехал к старым друзьям и рассказал все,

в том числе — и про разницу в возрасте. Это был

акт гражданского мужества и неповиновения. Ле-

на поняла, что недооценила мужчину рядом с со-

бой. И впервые в жизни не знала, как себя вести

дальше. Сказать ему прямо: оставь жену и будь со

мной? Но ее учили, что чужое брать нельзя. И во-

обще, что она ему может дать, кроме своей бес-
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смысленной любви? Ее любовь непродуктивна.

У них не может быть будущего. Она постоянно

пыталась измерить свои чувства в каких-то раци-

ональных единицах. И получался результат отри-

цательный. Старая глупая Лягушонка не знала, что

любовь иррациональна по природе и не может

быть для нее единиц измерения — ни джоулей, ни

ампер… И какая от любви может быть польза?

А Леня не мог теперь провести без нее и вы-

ходные, и по дороге неважно куда сворачивал в ее

двор, взлетал без лифта по лестнице — чтобы хоть

на полчаса оказаться рядом. Он писал ей трехсти-

шия, присылал ей стихи по интернету, занял все

время и все пространство ее жизни. Он был везде

и всегда, уходил в час ночи и являлся рано утром. 

В то же время сын Лены снял квартиру вместе

с новой девушкой. Лена растерянно сидела на кух-

не с Леней, а сын с друзьями вытаскивал мебель.

Привычный порядок вещей дал трещину. Необра-

тимую. Стоя на берегу Белого моря, она поклялась,

что все изменится, — и ее жизнь тут же начала ме-

няться. Слово имеет материальную силу. Привыч-

ный мир рушился и не поддавался анализу.

Не прошло и недели, как Леня объяснился

с женой. Прислал поздно вечером эсэмэску:

«Я поговорил, все сказал».

«Бедные дети…» 

«Я так решил. Я так хочу. Ты

правда никому меня не отдашь?»

«Никому и никогда!» 

А потом спросила — впервые за все время их

романа: «Может, тогда ты останешься сегодня у

меня?»
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И он приехал к ней — с кимоно и зубной щет-

кой. В тот вечер Лена стирала уже два кимоно.

В тот же первый вечер он снял перед сном кон-

тактные линзы и вышел из ванной в очках с тол-

стенными стеклами. Лена вспомнила своего сына,

который в шесть лет тоже носил очки с толстыми

стеклами. Ей захотелось прижать его к себе и не

отпускать ни на шаг. А он отчаянно смотрел на нее

и смертельно боялся: сейчас она поймет, какой

слепой урод на самом деле стоит перед ней.

— У тебя зубы вставные, а у меня глаза встав-

ные, — сказал он, улыбаясь, при этом губы у него

дрожали. — Так и будем жить.

Потом пришла дочь Лены, в свою очередь

увидела очки — и тоже не смолчала.

— Мама! — ворвалась она на кухню с трагиче-

ским шепотом. — Почему у него такие очки? Он

что — не видит ни хрена? Ты должна что-то де-

лать, как же так? — она привыкла, что мать реша-

ет все проблемы на свете.

Лена объяснила, что Леня уже рассматривал

вопрос операции, но процент осложнений суще-

ствует, и он опасается попасть в этот процент.

Дочь пригорюнилась:

— Да как же это? Да что же это? А куда родите-

ли смотрели? 

Лена утешала ее и думала: дочь к нему привя-

залась. К нему невозможно было не привязаться —

более теплых и дающих людей она не видела. 

И это было в первый вечер их совместной

жизни.

Следующим утром они ехали забирать Ми-

шину жену Любу из больницы. Леня настоял на
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том, чтобы они заехали за Мишей домой, ему не-

пременно надо было показать, что они не просто

приехали вместе — они вместе приехали. И во-

обще они теперь — вместе. Миша открыл дверь и

все понял. 

— Не ожидала такого развития событий? —

спросил Леня в машине. Лена не могла ничего от-

ветить. 

Но окончательно Лена капитулировала на

следующий день, когда в ванной появился еще

один бритвенный прибор. А потом в течение не-

дели он перетащил к ней свои вещи, диски, кассе-

ты, книжки и кучу девайсов, которые заполнили

ее комнату.

Правда, ни засыпать, ни просыпаться рядом

они по-прежнему не могли, сна не было вообще,

сон не предполагался. Иногда кто-то один дре-

мал, а другой лежал рядом и слушал второе ды-

хание, боясь пошевелиться. Казалось, что за-

снешь — и все исчезнет. Вот они и не спали. Оба.

Боялись, что чудо просто приснилось. Но чудо

было — рядом. С ними. Сейчас.
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По утрам моего пробужденья…
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è
ервые две недели совместной жизни

пролетели в тумане от недосыпа и ощу-

щения тотального обрушения небес на

землю. Семья Лены так привыкла к постоянному

присутствию Лени в доме, что легко приняла его.

Однако ему самому пришлось довольно сложно. 

Лена знала по рассказам, что родители Лени

ухитрились вовремя приобрести квартиру в сосед-

нем доме и переехали туда лет шесть назад вместе с

младшим сыном. Леня и не жил один — почти сра-

зу женился. Вернее, любимая девушка просто оста-

лась у него жить. Ни формальной свадьбы, ни фор-

мального медового месяца так и не было, сошлись

и познакомили родителей. Теперь она видела, как

непросто ему привыкать к постоянному присутст-

вию в доме других людей, как он изо всех сил ста-

рается, чтобы его полюбили. Он делал это инстин-

ктивно. В начале романа они часто и много пере-

писывались, и как-то он признался ей: «Ты — самая

необыкновенная женщина в мире, а я совсем обыч-

ный парень, и скоро мне скажут: дверь вон там…»

Лена как могла пыталась его в этом разубедить.

В один из первых вечеров вошла в квартиру, Леня

встретил ее в коридоре, схватил в охапку и стал це-

ловать что есть силы.
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— Что? Что случилось? — едва успела она

спросить.

— Люблю я тебя до смерти… — ответил Леня. —

Я все ради тебя порушил, все мосты сжег. Только ты

на всем белом свете… не знаю, что будет, если я те-

бе надоем…

Лена не знала, не умела отвечать на чувства та-

кой силы, ей было страшно. Она не знала толком,

как люди живут вместе всю жизнь, и сама смер-

тельно боялась ему надоесть. Боялась не соответ-

ствовать столь прекрасному принцу, боялась, что

чары развеются и он поймет, кто на самом деле пе-

ред ним: старая тетка со вставными зубами, не-

удачница, неумеха и неряха. В свои 46 лет Лягу-

шонка не имела никакого опыта семейной жизни,

но старалась: кормила, хвалила, утешала, заклеива-

ла пластырем ссадины и синяки. Лягушонка вдруг

вообразила себя Царевной-лягушкой. И хотя бы на

ночь стала снимать лягушачью кожу. 

Родственники Лени не сразу поняли, что он

разошелся с женой. До поры до времени жена дер-

жала все в секрете, полагая очередной временной

размолвкой. Вероятно, она действительно уверена

была в нерушимости их союза. Леню даже как ни в

чем не бывало позвали на очередное семейное

празднество, куда он не пошел. Работа в фирме те-

стя оказывалась под вопросом. Надо было объяв-

лять что-то семье, а Леня как остался жить у Лены,

так и забегал домой лишь покормить кошку или

взять что-то нужное. 

Через две недели влюбленные поняли, что

дальше все это скрывать невозможно. Ни в жизни,

ни на татами. Тогда Леня поступил максимально
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просто: он поехал к своей институтской подружке

— владелице турфирмы и взял горящие путевки в

Таиланд. Чтобы решить проблему разом. Оставал-

ся еще один человек, которому необходимо было

во всем признаться. 

Учитель и Сэнсей постоянно снабжал люби-

мых учеников дисками, книгами, кассетами по тем

или иным видам б/и. Перед отъездом в Таиланд Ле-

на с Леней пришли в сэнсейский кабинет и молча

поклонились. Он смотрел на них и ухмылялся:

— Что?

— Ну мы это… — сказали они растерянно.

— Что?

— Нам можно давать теперь один диск на дво-

их, — выдавил из себя Леня.

— Благослови, батюшка, — добавила Лена, —

бедных окинавских крестьян…

Сэнсей улыбнулся и благословил, подняв очки

и снова водрузив их на переносицу. Учитель и Сэн-

сей от бога был наделен способностью видеть лю-

дей — и поэтому видеть дальше, чем остальные. У

больших мастеров и больших учителей иногда

проявляется дар предвидения. Учитель и Сэнсей

слишком много терял в жизни и много раз баланси-

ровал на грани смерти, поэтому видел суть вещей.

Кстати, он и выделял Ленку среди прочих за то, что

она, при внешней эфемерности, тоже не раз балан-

сировала на зыбкой грани и умела отличить глав-

ное от второстепенного. Он смотрел на эту пару,

стоящую перед ним в кимоно, и все видел. Заранее.

Леня не осмелился сказать жене, на кого про-

менял ее — молодую и прекрасную 27-летнюю

женщину. Сказал, что летит с дайверской компа-
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нией. Жена изо всех сил рвалась его проводить, он

вежливо, но твердо отказался. В аэропорт их отво-

зили сын Лены с девушкой. Обе пары производили

одинаковое полупомешанное влюбленное впечат-

ление, только Лена боялась: в упор не верила в то,

что чудо случится. 

Леня набрал с собой кучу научных книжек, дис-

ков, Лена взяла моноласту и гидрокостюм. Один

честно собирался там поработать, а другая — по-

нырять. Оба тщетно пытались сохранить хоть ка-

кие-то внешние признаки привычного досуга. Но

ни гидрокостюм, ни компьютер, ни большинство

дисков, ни книги особо им не пригодились.

Когда рано утром они проезжали километр по

движущейся дорожке громадного аэропорта Бан-

гкока, Лене показалось, что они попали в другую

вселенную. За причудливым переплетением мно-

гоуровневых конструкций через стекло виднелись

пальмы, кругом слышалась разноязыкая речь, путь

казался бесконечным и в итоге привел их в рай.

Предыдущая жизнь заканчивалась, начиналась

другая. Общая. 

Лена вышла покурить в ожидании гида и авто-

буса, Леня остался внутри. После 10-часового пе-

релета ее слегка зашатало от первой затяжки, и тут

пришла эсэмэска: «Я тебя люблю!»

Она глянула через стекло и увидела смеющую-

ся счастливую рожу. Ошеломленный Леня не мог

подождать и трех минут. Это был день его рожде-

ния. 29 лет.

Дальше случился тот самый медовый месяц, ко-

торого не было в жизни у обоих. Мгновенный тро-

пический дождь, теплый-теплый океан с длинной
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пологой волной — все было в новинку, но главным

были они сами. Только двое. И больше никого. 

Временами, одурев от любви, они выползали

подкрепиться в близлежащее кафе, иногда уходили

подальше, в самое гнездо разврата Паттайи. Там на-

шли кафе с прекрасной живой музыкой, где Леня

подпевал вокалисту и сорвал голос. Он преображал-

ся на глазах. Если в первый год знакомства он выгля-

дел человеком, застегнутым на все пуговицы, то те-

перь крылья сами расправлялись за его спиной. Он

покупал Лене невиданные букеты, они целовались

посреди ночной мостовой под деревом, напомина-

ющим шелковицу в Анапе. Обоим казалось, что

опять детство, Анапа, счастье, лето, под ногами пли-

точная дорожка, осыпанная темными полураздав-

ленными ягодами. Только созвездия на небе другие.

В один из вечеров они брели вдоль пляжа, на ко-

тором отлив оставил огромную полосу водорослей.

В них копошились крабы, местные мальчишки со-

бирали их с фонариками, и вся отмель была освеще-

на маленькими звездочками. Дошли до катеров, сто-

явших прямо на песке, остановились на границе во-

ды и суши. Обнялись и стояли какое-то время молча,

пока не почувствовали, что в ноги им уперлась чу-

жая водянистая плоть. Наступал прилив, мягко, но

сильно толкая их в сторону берега, вода прибывала

на глазах. Начав целоваться, они стояли по щико-

лотку, а когда оторвались друг от друга — уже по ко-

лено. Приливная волна была теплой, ласковой и не-

отвратимой, устоять было невозможно. Леня на ру-

ках донес ее до берега. Оба были ошеломлены и оке-

анской силой, с которой столкнулись впервые, и не-

хитрой метафорой, которую им представила Судь-
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ба: это была именно волна, накрывшая обоих, и со-

противляться ей было бесполезно. Притихшие, они

возвращались к набережной, откуда доносились му-

зыка на разных языках и зазывные крики. 

Леня был нарасхват, он не успевал отдирать

от себя руки девушек всех сортов, Лена шла рядом

с ним как телохранитель и локтем отталкивала де-

виц. А ему казалось, что всякий мужчина готов ее

склеить. Он даже приревновал ее к какому-то рус-

скому на яхте, когда Лена выпросила один день,

чтобы понырять на островах. Руссо туристо вяло

клеился к Лене, а она даже не могла предполо-

жить, что кто-то посмеет приставать к ней в при-

сутствии возлюбленного. Возлюбленного укача-

ло, но он мужественно выполз на бортик и так де-

монстративно положил руку на плечо своей жен-

щины, что руссо туристо немедленно исчез с

верхней палубы. 

На острове они ушли плавать вдвоем, Лена ны-

ряла в прозрачной зеленоватой воде, а Леня при-

глядывал с поверхности, иногда ныряя за ней на

мелководье. На пляже они мазали друг друга кре-

мом для загара и так рискованно валяли дурака,

что даже пожилые немецкие секс-туристы пере-

ставали читать газеты и начинали ерзать в зате-

ненных шезлонгах. Леня видел в ней Свою Русалку.

Однажды вынес ее из воды прямо в моноласте —

местные жители моноласту видели впервые в жиз-

ни и были страшно восхищены этим зрелищем. 

— А если я превращусь оконча-

тельно в морское млекопитаю-

щее и не смогу оставаться на

суше долго, как Русалочка?

116

óÖêçõâ
èéüë



— Тогда я куплю квартиру с

бассейном, буду тебя там дер-

жать, навещать и четыре

раза в день кормить.

— А если я покроюсь чешуей?

— Главное, чтобы ты рыбой не

воняла. 

Лягушонка не верила в свое возможное превра-

щение. И на всякий случай прощупывала возможные

варианты отхода. С поверхности земли под воду. По-

тому что на земле от этой любви спасения не было.

Сказать, что они отоспались, было нельзя, хотя

они временами все же спали, невзирая на время су-

ток. Но зато они чуть-чуть отъелись и еще больше

друг к другу приросли. Совсем приросли. Лену по-

ражало, как ненавязчиво и трогательно о ней забо-

тятся — никто не заботился о ней так. А Леня пора-

жался тому, что его майки оказывались постираны,

а пуговица пришита. Оба соображали плохо, но им

это было ни к чему. За неделю они рассказали друг

другу столько маленьких и больших, детских и не-

детских тайн, столько вещей, прежде никому нико-

гда не рассказанных, что последние барьеры между

ними растаяли сами собой. Есть такие признания и

такие тайны, которые рассказываются один раз в

жизни, в темноте, на ухо, шепотом, чтобы ни тот ни

другой не видели слез собеседника, — тайны были

выданы и признания были сделаны. Кровь развед-

чиков и революционеров была побеждена, они оба

раскололись. Они принадлежали друг другу так

полно, как вообще могут принадлежать друг другу

два разных человека. Ближе дистанции не бывает —

дальше начинается полное слияние двух тел и двух
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душ. До этого оставался сущий пустяк. Очень проза-

ический — и очень трагический для Лены.

В один из вечеров они вышли после очередно-

го дождя поужинать в кафе рядом с отелем, телам и

душам требовалось подкрепление. Им принесли

свечи, кофе, Лена взялась за вилку — и в ужасе за-

крыла рот руками. Ее съемные протезы… За годы за-

нятий подводным плаванием их неоднократно

приходилось переделывать. Следующая переделка

грозила полной потерей верхних зубов. 

Старость ассоциировалась у Лены с розовыми

челюстями, которые на ночь кладут в стаканчик. У нее

был дичайший комплекс, она даже целоваться с Ле-

ней поначалу стеснялась из-за этого, ей казалось, что

он почувствует пластиковое небо у нее во рту и ему

станет противно. Верхний съемный протез сломался

на вульгарном куске хлеба вместе с коронкой, на ко-

торой он держался. Именно в тот момент, когда она

оказалась с возлюбленным в Таиланде, причем ладно

бы в последний день, а то буквально на третий день

пребывания там. Ужас Лены был мгновенным, но то-

тальным. Голливудский Хоррор. «Челюсти», часть 2. 

Леня все понял.

— Ну что? — спросил он, улыбаясь. — У тебя

проблемы с зубами?

— Молчи, — пробормотала она, — сейчас я

пойду в отель и там разберусь.

— Нет, дорогая, — мягко сказал Леня, — сейчас

мы вместе сходим в отель, посмотрим, что с твои-

ми зубами, подумаем, как быть дальше. А потом

вернемся к ужину.

Лена мычала и сопротивлялась, но он силой

приволок ее в отель, завел в ванную и сказал:
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— Снимай.

Лена думала, что только смерть заставит ее

разжать стиснутые челюсти перед посторонним

человеком. Она даже детям стеснялась показы-

ваться без зубов, всегда закрывала дверь в ван-

ную. Ей было не просто стыдно — она хотела

провалиться сквозь землю и более не возвра-

щаться на поверхность. Сейчас Леня увидит ее

без зубов и поймет, какую старуху он сдуру при-

нял за свою единственную любовь.

Но мягкие успокаивающие интонации сделали

свое дело. Лена сняла протез, и земля не разверзлась

под ней. Леня разглядывал сломанную конструк-

цию, сказал, что склеивать или чинить бесполезно и

она будет ходить как есть. А если стесняется, то мо-

жет не улыбаться во весь рот, ему вообще все равно.

И они сейчас же пойдут обратно в кафе, там его

бифштекс стынет. А ей он закажет мягкий десерт.

Они вернулись в кафе. Лена сидела молча и

боялась расплакаться. 

— Ты понимаешь, что делаешь? — спросила

она. — Еще не поздно переиграть, я тебя не держу…

— Поздно, Лена! — ответил он ей. — Я все ре-

шил. Если мне положено хотя бы десять лет сча-

стья — значит, у меня будут эти десять лет счастья.

А потом… потом я буду возить тебя на колясочке в

поликлинику, если уж ты так настаиваешь на пере-

воде старушки через улицу.

И тут Лена расплакалась — при нем и прямо за

столом. А он смотрел на нее — и во всей Паттайе и

во всем мире не было для него в тот момент жен-

щины прекраснее и удивительнее, чем эта сидев-

шая перед ним носатая, стриженная под мальчика,
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крашеная, беззубая, не молодая и не красивая 46-

летняя женщина-ребенок.

В предпоследний день они выбрались на един-

ственную бесплатную экскурсию, чтобы еще что-то

увидеть, кроме полоски пляжа, кафе и номера в оте-

ле. Автобус привез их в буддистский храм, где обоих

окончательно посетило чувство полного покоя и

гармонии. Разноцветные и золоченые статуи Будды

украшали небольшую площадку на вершине холма.

У входа в храм сидели два монаха в ярких одеждах и

завязывали всем ниточки на запястье, хитро при

этом улыбаясь. Им тоже повязали красные ниточки. 

Не будучи приверженной никакой религии,

Лена считала, что у нее с богом свои отношения:

он ее слышит и помогает, когда очень-очень по-

просишь. Обоим показалось, что ни к чему не обя-

зывающее завязывание ниточек связало их каким-

то особым тайным знаком типа масонского руко-

пожатия. Леня даже сделал ей предложение, но Ле-

на мягко сказала: 

— Если через год для тебя это будет так же важ-

но, мы вернемся к разговору о женитьбе. 

Ей больше всего на свете хотелось сказать

«Да!» — но она не считала себя вправе связывать

молодого прекрасного принца какими-то обяза-

тельствами. А обязательств и не было — была лишь

красная ниточка, завязанная лукавым буддистским

монахом в яркой одежде.
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Будда в вышине!

Вылетела ласточка

Из его ноздри.
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Влюбленные коты

Умолкли. Смотрит в спальню

Туманная луна.

ÅÄë›

SHOW MUST GO ONE

Ç
любленные вернулись из Таиланда еще

более влюбленными друг в друга. Во-

преки тревогам Лены, возвращение в

Москву не стало возвращением Золушки домой:

карета не превратилась в тыкву. Они были на-

столько счастливы, что окружающие быстро к

этому привыкли. Ее подруги воспринимали Ле-

ню как необходимый элемент жизни. Оказалось

среди ее близких несколько человек, холодно

принявших неожиданный роман из-за разницы

в возрасте. Лена постепенно перестала с ними

общаться: друзья познаются не только в беде, но

и в радости. 
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Миша с Любой всячески покровительство-

вали паре, поскольку сами прошли через все

препятствия, создававшиеся разницей в возрас-

те и враждебной реакцией на это окружающей

среды. Они быстро придумали для влюбленных

общее прозвище — Лёньки. И часто спрашивали

друг друга:

— Сегодня Лёньки придут?

Часто ходили вместе в кино. Подобная форма

досуга, прежде казавшаяся Лене абсолютно бес-

смысленной, приобрела особую прелесть: Леня

покупал билеты на последний сеанс, они встреча-

лись в кафе, Миша с Леней производили ритуаль-

ный обмен деньгами, потом сидели в последнем

ряду, как две влюбленные пары, потом пили чай на

кухне у Миши с Любой и болтали полночи, как-то

встречали рассвет на Воробьевых горах.

Однажды посмотрели идиотский боевик с

главным героем, отдаленно напоминавшим Ле-

ню — мускулатурой, стрижкой и стальным

взглядом. За традиционным полуночным чаем

обсуждали глупости американского сюжета,

привязанного к российской почве, Миша

вскользь заметил:

— Этот сталинский сокол из ЦРУ — выли-

тый Леонид.

Прозвище «Сталинский Сокол» прилипло к

внуку знаменитого военачальника. Лена тут же

добавила: 

— Сталинский Сокол и Лягушонка — чем не

пара? 

Часто выбирались в театры, на выставки,

сдружились вчетвером еще больше, чем рань-
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ше. Гармония между Мишей и Любой, которой

завидовали они поврозь, теперь стала реальной

и для них. Нечему было завидовать, они так же

смотрели друг на друга и говорили друг другу

не менее нежные слова. Миша с Любой только

радовались. Они словно их усыновили, вдоба-

вок к Любиным взрослым детям. Люба иногда

говорила:

— Миша, надо купить к чаю что-нибудь, дети

придут… — и в эту категорию попадали не толь-

ко ее взрослые сыновья с девушками, но и Лена

с Леней.

А «Сталинский Сокол» только расправлял

крылья, заходя к ним на кухню, горделиво

окидывал взглядом свою низкорослую спут-

ницу:

— Лена, сядьте уже, не мельтешите, — после

чего Лена мгновенно переставала мельтешить и

молча садилась за стол. У них даже появились

собственные места на кухне у Миши с Любой:

курящая Ленка запихивалась под форточку, а

Леня сидел слева от нее и регулярно лазил от-

крывать форточку через ее голову. Сидя за сто-

лом, они ни на секунду не прекращали пихать-

ся, обниматься, пить сок из одного стакана, про-

водить друг на друге болевые приемы и препи-

раться по любому поводу. Миша с Любой, оба в

прошлом школьные учителя, временами делали

им замечания и требовали немедленно прекра-

тить. К Мише с Любой благодаря этой новоис-

печенной парочке возвращалось ощущение чу-

десной беспечности, свойственной только

влюбленным.
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Лена хронически не умела вить гнездо —

есть такая порода птиц, которым просто нечем

вить гнезда, у них для этого не приспособлены

лапы. «Сталинский Сокол», вписавшись в ее

плохо обустроенный быт, тут же начал таскать

в гнездо веточки. Они купили диван, журналь-

ный столик, переставили в комнате Лены ме-

бель, так чтобы ему было где раскидывать свои

бесчисленные диски, книжки, протянули про-

вода, поставили колонки. Пересмотрели люби-

мые затертые кассеты, на которых он вырос:

«Кобру» с закадровым переводом Володарско-

го, все серии «Звездных войн», серьезные

фильмы, которые ему некогда было посмот-

реть раньше одному, а хотелось с ней вдвоем.

Он приволок редкие старые брошюрки по бо-

евым искусствам, свои детские фотографии,

свои маленькие ценности — всю свою мальчи-

шескую жизнь принес и положил к ее ногам:

бери, она твоя. 

А уж когда она обнаружила, что ее юный са-

мурай с легкостью оперирует словами вроде

«бихевиористики», восхищение достигло пре-

дела. Не было прежде мужчины, который мог

играючи объяснить то, что сама Лягушонка и

вовсе не могла выговорить.

Лена всегда утверждала, что существует од-

но проверенное средство общения с мужчина-

ми: если не лесть, то грубая лесть. А лучше всего

способ работает в совокупности с фразой «вы

такой умный, это что-то». И Миша, и сам Леня

неоднократно попадались на нехитрую уловку.

Мужчины в ее жизни делились на две категории:
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те, с кем она могла дружить и говорить об ум-

ном, и те, с кем можно было встречаться без

лишних разговоров. Но Ленька оказался мужчи-

ной без аналога — умный, сильный, красивый,

добрый и честный. Как обращаться с подобным

чудом, она не знала. Оставалось только любить.

Зажмурившись. 

Одинокий быт Лены стремительно пре-

вращался в быт семейной женщины. И ей не

просто нравилось подобное превращение —

она была счастлива. Ее шкаф, раньше забитый

гидрокостюмами из неопрена разной толщи-

ны, заполнили вещи Лени, да и ей пришлось

обзавестись юбкой и парой новых платьев. Он

был везде, и казалось, что был всегда. Они так

давно были знакомы и столько всего делали

вместе, что для нее, вечной одиночки, переход

к совместной жизни оказался на удивление

легким. 

Лене пришлось значительно тяжелее, но

он старался, старался изо всех сил. Он подол-

гу беседовал с ее папой на разные умные те-

мы, покупал ее дочери мороженое, которое

ей нравилось, помогал налаживать компью-

тер, выручал из автомобильных передряг, не-

редко срывался среди ночи, если она глохла

где-то на улице. Дочь Лены часто приходила

поздно с разнообразных тусовок и всегда за-

ставала их на кухне болтающими о чем-то за

чашкой чая.

— Когда вы спите? — спрашивала она изум-

ленно. — Когда бы я ни пришла, вы всегда чай

пьете и болтаете.
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— Нам просто вместе интересно, — объяс-

няла Лена.

И сама была поражена тем, что впервые в

жизни встретила мужчину, рядом с которым ей

интересно всегда. Давным-давно она спрашива-

ла бабушку, почему та вышла замуж именно за

деда. И мудрая бабушка ответила: 

— Мне было с ним интересно. 

Теперь Лена поняла смысл этого объясне-

ния. Ей было интересно и хорошо с ним каж-

дую минуту. Каждый вечер засыпала и думала:

завтра праздник. Почти как в детстве — перед

Новым годом или днем рождения. А утром

просыпалась, утыкалась в его плечо и понима-

ла: да, это праздник. Больше того, это чудо. И

оно рядом. И может кончиться в любой мо-

мент. Но об этом Лена себе думать запретила

еще осенью, когда все начиналось. Чудо — и

чудо, у него другие хозяева, ее воля тут значе-

ния не имеет. 

Возвращение после медового месяца было

омрачено тяжелой потерей для Лены: в Киеве

умер ее старый друг, с которым они дружили

много лет семьями. Незадолго до их отъезда он

оказался в больнице с непонятным диагнозом.

Лена разговаривала с ним по телефону, расска-

зала ему про свое нежданное-негаданное бабье

счастье, друг вздохнул и сказал:

— Не буду тебе ничего говорить, сама пони-

маешь. Будь счастлива!

— Не вздумай помирать, — сказала Лена, —

подожди моего возвращения, не порти мне ме-

довый месяц.
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Он так и поступил. Лёньки прилетели из Та-

иланда в субботу, а в понедельник он умер. Ле-

на не успела на похороны, но поехала на 40

дней, в новогодние каникулы. Так получалось,

что они все время куда-то вместе ездили, неза-

висимо от повода. Лена сначала не хотела

брать Леню с собой — глупо вроде, она даже не

успела их познакомить. Потом представила,

как проживет без него целых три дня — да не

проживет она без него и суток, — и решитель-

но сказала: 

— Поехали. Ты мой, и они — мои друзья.

Вместе — значит, вместе везде.

Леня не успел оглянуться, как уже сидел в ку-

пе поезда, соседей не оказалось, и они оттягива-

лись в дороге как могли. В какой-то момент он

включил плеер с Лениными песнями, сунул

один наушник ей в ухо, другой — себе и обнял

ее, потрясенный тем, что ее голос звучит в плее-

ре и ее при этом можно потрогать. «Эта необык-

новенная женщина — моя!» — было написано

на его изумленном лице. Лена в очередной раз

подумала, что он видит в ней не реального чело-

века — миф, который он создал и который те-

перь принадлежит ему и только ему. Дальше ду-

мать не стала. 

И в поезде, и в Киеве они не отлипали друг

от друга. Они вообще разлеплялись только на

короткие минуты. Лена была ему страшно бла-

годарна за поддержку во время печальной

встречи. 

А друг ненамного-то и старше был. Преду-

преждение услышала Лена в случайном совпа-

129

ÉãÄÇÄ10



óÖêçõâ
èéüë

дении. Судьба стучалась в дверь еще раз. Но Ле-

не было наплевать. Они вернулись в Москву, еще

больше привязавшись друг к другу. Она больше

не будет одна! Ни перед смертью, ни перед го-

рем. В это невозможно было поверить, но это

было так.

Леня раз и навсегда посадил ее в свою но-

вую машину — и заслонил от окружающего.

Она все время ощущала себя под защитой. Она

больше не была теткой с сумками, которая едет

с рынка на троллейбусе или на метро на работу.

Она была его единственной женщиной, и он

отвечал за нее. Это было страшно — и это было

чудо. 

Однако в то время как Лена купалась в ощу-

щении чуда, Лене приходилось совсем неслад-

ко. Родственники и друзья наконец поняли, что

произошло. Мудрая еврейская мама Лени отне-

слась к событию достаточно спокойно. Она

впервые видела своего сына таким сияющим, а

также сытым и даже наевшим несколько кило-

граммов — что немаловажно для еврейской ма-

мы. О прочих родственниках этого сказать бы-

ло нельзя, ситуация усугублялась тем, что роди-

тели его и бывшей жены между собой дружили.

Бывшая жена переехала куда-то, кошку забрала

с собой, но вещи не забирала, за какими-то не-

обходимыми предметами наезжала неожидан-

но. Его квартира стояла пустая, там понемногу

установился особый запах, который присущ

только помещениям, в которых никто не живет.

Леня приезжал туда ненадолго, поливал цветы

и скорее бежал обратно к Лене, ему было не-
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уютно в своей квартире, словно предыдущая

жизнь выкручивала ему руки. Всякий раз, побы-

вав там и зайдя к родителям, он приезжал дер-

ганый, с головной болью и долго приходил в

себя. А Ленка кормила его, молча жалела и гла-

дила по голове.

Леня чувствовал, что всеобщая родственная

забота сильно уменьшилась. Однако он был

стойкий оловянный солдатик и однажды доста-

точно жестко ответил отцу:

— У тебя есть мама, у вас с ней все хорошо. Я

тоже имею право на счастье.

Крыть было нечем. Постепенно все перева-

рили эту новость, тесть по-прежнему занимал

Леню на работе, хотя было понятно, что работу

надо менять. Раньше Леня работал или с отцом,

в одной из его фирм, или у друзей отца, или по-

том у тестя. Он работал с 17 лет, учился на ве-

чернем — его юность пришлась на самые тяже-

лые годы, но всегда был ведомым и совершенно

не понимал, куда ему деваться, когда родствен-

ники тихо перекрывали ему пути к работе.

Впервые он понял, как тяжело будет без под-

держки. 

Лена, которая всего в жизни добивалась

сама, без малейшей помощи и протекции, та-

раня лбом стену, смотрела на него и понима-

ла: она порушила парню жизнь, но дала ему

шанс наконец повзрослеть. Леня потыкался

еще по родственникам, не получил от них ни-

чего путного, кроме невнятных советов и

бесполезных рекомендаций. Потом сам, на

своих связях, нашел преподавательскую ра-
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боту в одной из финансовых академий.

Страшно боялся, но Лена горячо поддержала

его: у Лени был бесспорный педагогический

талант, он мог объяснить кому угодно что

угодно начиная от исполнения окинавского

ката и заканчивая сложной финансовой схе-

мой. Он обладал несокрушимым обаянием,

был спокоен и уверен в себе — вернее, про-

изводил такое впечатление. 

Как выяснили они однажды, оба одинаково

были неуверены в себе. Но если Лене это

скрыть не удавалось, то, глядя на Леню, никто

бы нипочем не догадался, что ему страшно или

неловко.

Они вообще оказались похожи даже в мело-

чах. Однажды, в первые дни совместной жизни,

Лена делала ему вечером бутерброды, а себе

просто отковыряла кусок плавленого сыра и

съела с ножа.

— Лена! — воскликнул он.

Лена испугалась, что сделала что-то ужас-

ное, собралась извиниться за плохие манеры.

— Нельзя…

— Не буду больше! — тут же сказала она.

— …нельзя быть до такой степени на меня

похожей, — выдохнул он.

Оба с наслаждением перестали делать по

утрам зарядку. Не надо было отжиматься, выпу-

чив глаза, и что-то себе доказывать, не надо бы-

ло ничего никому доказывать, они уже все друг

другу доказали. Они валялись по ночам на дива-

не, смотрели боевики и втихаря ели лежа, по-

том стряхивали с дивана крошки. Он мог за-
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брать ее после работы и поздно ночью отвезти

в кафе недалеко от дома — просто чтобы по-

смотреть, как она ест блинчики и обляпывается

шоколадом. Они ходили вместе в театр и оди-

наково реагировали на то, что происходило на

сцене. Леня в молодости пропустил счастли-

вый период, когда студенты бегают по выстав-

кам и концертам, не до того было в 90-е. А Лена

столько лет работала в ежедневной газете по

вечерам, что тоже отвыкла от всех форм куль-

турного досуга. А может, просто не с кем было

ходить? Теперь оба жадно наверстывали упу-

щенное: Леня открывал для себя целые пласты

прозы, поэзии, бардовской песни, стихи Брод-

ского, радостно читал и слушал то, что любила

Лена. А Лена находила радость в ночном похо-

де на новый фильм или в новой коллекции дис-

ков. Очень скоро они выработали особый, им

двоим понятный язык, когда один начинает ци-

тату, а другой ее заканчивает. Обычно такой

словарь образуется у давно живущих вместе

пар. То ли они действительно давно знали друг

друга, то ли быстро и насмерть слиплись, как

две половинки одного целого. 

Вскоре после приезда из Таиланда Ленька

осуществил давнишнюю мечту и сделал себе та-

туировку, через какое-то время Лена сделала

почти такую же. Они делали все впервые в жиз-

ни — и друг для друга. Впервые в жизни Лене не

надо было переводить свои мысли с русского на

русский, а иногда и вообще не надо было гово-

рить, Леня понимал ее без слов. Одна близкая

подруга сказала как-то Лене:
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— Он похож на тебя больше, чем твои собст-

венные дети.

Лена часто вспоминала цитату из райкин-

ского монолога «В Греческом зале, в Греческом

зале…».

— А внутри у этого рыцаря — наши опилки,

— говорила она, имея в виду себя.

Дразнила Леньку собирателем древностей.

Он только морщился от этих шуточек и молча

разминал ей мышцы плеча и шею, затекавшие

от долгого сидения за компьютером или, наобо-

рот, спазмированные после неудачного броска.

А иногда Ленкин позвоночник все же давал

сбой, она стыдилась своей немощи, но Леня во-

зил ее к мануальному терапевту, потом убеждал:

— Не ходи завтра на тренировку, побереги

себя.

Оба коротко стриженные, энергичные,

тренированные, собранные, легкие на подъем,

они просто вставали и двигались рядом сла-

женными движениями — и было понятно, что

это Пара. Казалось, они могут мгновенно и

синхронно выполнить сложный парный эле-

мент, как в фигурном катании. На тренировках

они работали теперь вместе и при команде по-

менять партнера даже бровью не вели. Леня ни-

кому не доверял Ленкину больную спину и сам

швырял ее на татами с максимальной аккурат-

ностью, а в сложных случаях незаметно при-

держивал за ворот или за пояс. Учитель и Сэн-

сей смотрел на них и ухмылялся добродушно. 

Он видел в Леньке своего будущего преем-

ника: тот уже был мастером, а лет через пять-
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десять обещал стать большим мастером. Очень

большим. 

Лена искренне не понимала: за что? За что

ее водят в кафе, за что ее возят на работу и с ра-

боты, за что ее носят на руках?.. Она была увере-

на, что не заслужила и десятой доли счастья, ко-

торое на нее обрушилось. И только любовалась

им. И благодарила за каждый день и час, прове-

денный вместе.

После возвращения из Таиланда ей при-

шлось решать проблему с зубами. Проблема ре-

шалась просто: зубы у Лены кончились. Надо

было распилить мост и вырвать остатки разом. 

Лена понимала, что на этом закончились ее

глубоководные погружения с аквалангом —

держать загубник стало нечем. Но даже не это

привело ее в полное отчаяние, а совсем другое.

Она не могла представить, как будет ходить с

щербатой старческой пастью при молодом

красивом возлюбленном. Попробовала угово-

рить Леню пожить у себя во время беззубой па-

узы. Но Леня взял ее за шкирку и самолично от-

вез к хирургу. Сидел в коридоре, потом увидел

ее зажатый рот, вытаращенные от ужаса и отча-

яния глаза — и его затрясло от нежности и со-

страдания. Первые полдня Ленке было нечем

говорить, они переписывались в специальном

блокноте. 

Он сидел с ней несколько дней дома неот-

лучно, взбивал миксером еду, катал по засне-

женной Москве на машине, развлекал как умел.

Лена так нянчилась разве что со своими детьми

в раннем возрасте. 
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Измученная Лена готова была целовать ему

руки за эту заботу — понимала, какое грустное

зрелище представляла собой в тот момент. А Ле-

не было все равно. С зубами или без, он любил

только эту женщину, желал только ее и ни с кем

другим ничего подобного не испытывал. Теперь

он знал все о женщине, о женском теле, о своем

теле, о том, на что способны двое, если они хо-

тят сделать друг друга счастливыми. Его перио-

дически прошибало почти до слез от какой-то

примитивной заботы, к которой он тоже не

привык. В общем, оба они находили друг в дру-

ге то, чего отродясь ни в ком не находили. Да и в

себе.

Однажды Лена пришла с работы и что-то в

шутку ляпнула про разбросанные вещи или

диски.

— Ну что, надоел я тебе уже? — в отчаянии

воскликнул Леня. — Так и скажи, мол, дверь

вон там.

Лена обняла его:

— Да как ты мне можешь надоесть, лучше те-

бя никого на свете нет.

Тогда ей впервые пришло в голову, что он

тоже боится. Его отчаяние было отчаянием ре-

бенка, ожидающего несоразмерно тяжелого

наказания за проступок. Они были зеркалом

друг друга, оба любили и боялись быть бро-

шенными. 

Леня не раз убеждал ее, что бог не раскиды-

вает две половинки одного целого слишком да-

леко во времени и пространстве: они жили сов-

сем близко друг от друга, у них было много об-
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щих знакомых, даже в детстве они много раз

бывали в Анапе. Приводил кучу разных возмож-

ных вариантов их знакомства, которое про-

изошло бы, даже если бы Миша их друг другу не

представил два с лишним года назад. Лена сна-

чала пыталась возражать, а потом поверила. А

кому возражать? Судьбе не возразишь, у нее свое

мнение на их счет.

Еще в начале их романа, в стадии коротких

свиданий и мучительной переписки, Леня ска-

зал ей: 

— Я хотел бы увидеть, как ты состаришься.

Лена часто вспоминала эту фразу и думала:

захочет ли он этого через год, через два?

Смертельно боялась, что он скоро поймет: ее

рискованные нырялки, ее тренировки — спо-

соб бегства от старости! Кто-то ботоксом об-

калывается, кто-то модными тряпками обве-

шивается, а она таким образом спасалась от

неотвратимости возраста. Захочет ли она сама

превращаться в развалину рядом с ним, таким

ослепительным и молодым? Лена знала, во что

порой превращает женщин климакс, который

однажды наступит. И не находила ответа. Не

искала. 

А вся предыдущая жизнь Лены упорно пыта-

лась не пускать ее в светлое будущее.

То неожиданно заболел папа, и пришлось

им отменить долгожданную мартовскую по-

ездку на Белое море. Леня собирался ехать вме-

сте с ней, они покупали ему теплые вещи, гото-

вились, ждали — и все же пришлось сдать биле-

ты. У папы начались приступы, которые проис-
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ходили по ночам, и оставлять его одного было

страшно. Леня носился как угорелый вместе с

ними в больницу, а попутно еще выручал ее

дочь, попавшую в аварию. И стал еще более не-

заменимым и еще более любимым. Хотя более

незаменимым стать было невозможно — те-

перь его считали абсолютно родным.

То одна из каких-то многочисленных при-

ятельниц ее дочери оказалась в сложных обсто-

ятельствах, ей негде было жить, и она попроси-

лась к ним на несколько дней, которые растяну-

лись на месяц с лишним. Лене было неудобно

перед Леней — но и сказать наглой девчонке,

чтобы та пошла вон, язык не поворачивался. Ле-

ня терпел все. Он морщился и спрашивал:

— Надеюсь, она не в нашей комнате жить бу-

дет? — и этого было достаточно.

Он пытался заводить разговор о том, чтобы

переехать в его пустовавшую квартиру и жить

там вдвоем. Но Лена каждый раз уходила от от-

вета. Она не испытывала никакой привязки к

материальным объектам, ей было все равно, где

жарить картошку и котлеты. Но ей было неудоб-

но перед его родителями. Лена чувствовала себя

старой хищницей, которая разрушила молодую

семью и лишила молодого прекрасного принца

нормальной жизни. И конечно, родителям бы

не понравилось, если бы она вдруг поселилась в

квартире сына. К тому же там повсюду лежали

вещи бывшей жены, и Лена не могла предста-

вить себе, как рядом с этими вещами она поло-

жит свои майки и джинсы. Ей ничего от него

было не нужно, кроме его самого. Она жила за-
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жмурившись и не думала ни о чем, кроме того,

что каждое утро начиналось с отражения в лю-

бящих глазах. Была счастлива тем, что есть. И

все чаще видела себя Царевной-лягушкой.

Начав работать в академии, Леня очень

нервничал в непривычной для себя препода-

вательской ипостаси, но быстро понял, что

студенты его обожают, а коллеги — терпят и

завидуют. Подолгу готовился к лекциям, зава-

лил их комнату толстенными книгами, страш-

но волновался каждый раз, купил себе новый

костюм, становился ослепительнее и ослепи-

тельнее — Лена только вздрагивала, провожая

его в этом великолепии в академию. Ей каза-

лось, что ни одна женщина независимо от воз-

раста не сможет устоять перед ним. Но Леня не

видел и не слышал никого другого, хотя жен-

щины действительно липли, и кружили, и за-

ходили на посадку. Его звали на преподава-

тельские празднества, студентки тащили в клу-

бы, норовили встретиться и сдать курсовую в

неформальной обстановке. Отдельные спор-

тивные девушки старались позаниматься с

ним какой-нибудь китайской оздоровитель-

ной гимнастикой на природе, звали кататься

на роликах. Лена сквозь зубы ревновала и ста-

ралась не подавать виду. А ему никто не был

нужен, кроме неказистой Лягушонки. Он на-

зывал Лену самыми ласковыми словами, кото-

рые никогда не мог раньше выговорить вслух,

он находил в ней все, что можно найти в жен-

щине. На тренировках они, не таясь, обнима-

лись. Как-то Лена сказала:
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— Смотри, по субботам твои ровесники на-

лево собираются, выглаженные, начищенные. А

ты со мной да со мной?

— Подумаешь, — ответил Леня, — я с тобой

хожу налево каждый день. Им такое, как у нас с

тобой, даже в home-video не покажут.

В июне случился очередной приезд японско-

го отца-основателя, Лена получила коричневый

пояс, Леня сам завязал его на Леночкиной талии и

сидел рядом с ней на банкете уже не как с хоро-

шей приятельницей, а как со своей женщиной.

Потом зарулили к Мише с Любой. Леня весь вечер

продолжал гордиться ее коричневым поясом — и

вообще всем-всем-всем. Лена готова была не

только пояс заработать — есть землю, лишь бы он

почаще ею гордился. А Миша смотрел на них и

по-отечески улыбался в усы и бороду: вот к чему

привело изучение основ ударных техник.

— Карате — всего лишь одна из форм взаим-

ного притяжения между мужчиной и женщи-

ной, — временами говорил Миша.

Летом они ездили в Питер на машине к ин-

ститутским друзьям Лены. Она впервые поехала

туда с любимым человеком и была поражена

тем, как легко вписался Леня в ветреный аква-

рельный пейзаж и в привычную ей дружескую

среду. Они шатались по залитому солнцем горо-

ду, обнимались на всех перекрестках. В застоль-

ной беседе Лена созналась своему другу, писате-

лю и водолазу:

— Леня знает слова, которых не знаю даже я.

И в любом споре со мной у него всегда есть же-

лезный аргумент.
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Писатель поднял бровь:

— Интересно, какой?..

— Мае-гери, — отвечал Леня с непроницае-

мым лицом.

Писатель и водолаз пожал ему руку. Он знал

Лену 20 с лишним лет и не встречал еще мужчи-

ну, рядом с которым она казалась такой счаст-

ливой и кроткой.

Потом Лёньки уехали на неделю в Турцию.

Перед отъездом Лена снова оказалась в двойст-

венной ситуации: сначала сын пригласил ее

познакомиться с родителями его девушки. А на

следующий день они улетали в Турцию одним

рейсом с мамой и младшим братом Лени. И,

надо признаться, дрейфила она в первом слу-

чае меньше, чем во втором. Роль любимой де-

вушки удалась ей заведомо хуже, чем роль по-

теницальной свекрови, она стеснялась и по-

малкивала.

В Турции выяснилось, что Лена не умеет от-

дыхать просто так. Она начала ездить за грани-

цу, когда занялась дайвингом, отдых для нее оз-

начал лишь другую форму активной деятельно-

сти. Леня учил ее ничего не делать — просто

быть вместе и находить в этом радость. Они ва-

лялись на пляже, плавали, ныряли и любили

друг друга все свободное время. Лена запомнила

какой-то вечер, когда она стала ему неожиданно

петь колыбельные, а он — ей. Кончилось тем,

что они хором пели детские и дворовые песни,

которые помнили.

Ездили на экскурсию в античный город,

молча бродили среди выбеленных солнцем
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щербатых колоннад, заросших цикорием,

слушали цикад. Плавали в бассейне Клеопат-

ры, который, по преданию, делал женщину

моложе. Леня хотел отвезти ее именно в этот

бассейн. Экскурсия продолжалась два дня,

Лёньки ночевали в маленьком отеле в горах,

рядом с античным городом, чтобы пойти туда

на рассвете, до наступления жары. Ночь в оте-

ле была необыкновенной даже для них — ма-

гия бассейна Клеопатры сыграла роль. Когда

утром они шли между мраморных колоннад,

обоих пробирала насквозь нежность и ощу-

щение полной гармонии — той же, что цари-

ла среди мрамора, безупречного даже спустя

2000 лет.

Фотографии, сделанные в бассейне Клеопа-

тры, Лена послала своим старым друзьям. Никто

никогда не видел ее такой красивой, молодой и

счастливой, как на тех фотографиях. Все было

просто: она любила и ее любили. 

А потом они поехали в Египет, в Дахаб, вме-

сте с той веселой компанией фридайверов, с

которой Лена ныряла на Белом море. То, что на

протяжении двух лет знакомства Леня слышал

только в пересказе, становилось реальностью.

Он сидел вместе с ней на камнях Блю-Холла,

уникального бездонного колодца, любимого

места ныряльщиков всех времен и народов.

Смотрел на мемориальные таблички с имена-

ми тех, кто так и не вернулся из манящей Голу-

бой дыры. 

— Вот здесь могла бы быть и табличка с мо-

им именем, — улыбаясь, сказала Лена, — если бы

142

óÖêçõâ
èéüë



я не сломала ногу в первый день, то на этих кам-

нях точно сломала бы шею.

Бездумная атмосфера вечного солнца, веч-

ного релакса и легкой рискованной игры, царя-

щая в Дахабе, старый отель, цапли, гуляющие на

рассвете вдоль пляжа, занятия йогой на плоской

крыше, мгновенные и ослепительные красно-

морские закаты. И любовь, любовь, без которой

ни дня не могут прожить оба.

Леня тоже начал нырять. Команда Юли

Петрик уговаривала его присоединиться к

тренировкам. В глубину бездонного колод-

ца кидали трос, вокруг красного буя копо-

шились фридайверы, Юля и второй инстру-

ктор страховали их и поправляли технику

нырка — обычный тренировочный курс. А

поперек Голубой дыры была протянута ве-

ревка для пловцов-любителей, уже оброс-

шая водорослями. И Леня переныривал Голу-

бую дыру по тросу, в то время как вся фри-

дайверская компания ныряла в глубину.

Только издали посматривал за Ленкой. По-

том они отлеживались в тени, обедали и

уходили плавать и нырять вдвоем. Лена ни-

как не могла понять, почему он не хочет ны-

рять вместе с остальными.

— Почему ты ныряешь поперек, когда все

ныряют вдоль?.. — спросила она его в упор.

— Я же не платил денег за нырялку, — сму-

щаясь, ответил Леня, — как-то неудобно…

Это признание Лена вырвала из него в кон-

це поездки и была потрясена тем, до какой сте-

пени он щепетилен в денежных вопросах. Впер-
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вые она встретила человека, которому бывало

столь же неудобно, как ей.

В последний — решающий — день нырялки

Лена повредила ухо, не единожды рваное за годы

погружений, и не смогла достичь желаемой глу-

бины. Самолюбивая Лягушонка ушла мрачно ку-

рить за скалу, вытирая кровь, мусоля сигарету в

мокрых пальцах и гордо переживая свое пораже-

ние. Сейчас он увидит, какое она ничтожество,

сейчас он наконец поймет, что нет в ней ничего

необыкновенного. Через две минуты получила от

него эсэмэску: «Я тебя люблю». Он любил ее неза-

висимо от возраста, роста, веса и глубины погру-

жений. Лягушонка никак не могла понять, что

нельзя измерять любовь ни в каких единицах!

Ныряльщики быстро приняли спутника Ле-

ны в свою компанию. Лёньки приползали к об-

щему столу позже, сидели вдвоем, раньше ухо-

дили. Неведомое чувство защищенности было

удивительным — ни с кем рядом она не чувство-

вала себя женщиной до такой степени. 

А еще он дарил ей подарки, привозил из сво-

их коротких деловых поездок кучу сувениров,

мягкие игрушки, задаривал и Лену, и ее дочь, и

своих друзей, и всех окружающих — так он был

счастлив. От его щедрости у Лены захватывало

дух. Она априори понимала, что никогда не

сможет ни внутренне, ни тем более внешне со-

ответствовать своему прекрасному принцу.

Леня, в свою очередь, бдительно следил за

тем, чтобы она выглядела безупречно. Он хо-

тел видеть в ней не просто свою женщину, а

красивую женщину.
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Зная своенравную Лягушонку, он периоди-

чески заводил за чаем разговор абстрактного

свойства:

— Мне кажется, что у твоей мамы закончи-

лись летние вещи…

— Безусловно, — дочь включалась с полу-

пинка, — а уж мне самой и вовсе нечего надеть.

— Думаю, тебя ждет бонус в виде очередной

пары балеток.

— Вы заранее сговорились, что ли? — Лена

пыталась отбиться от грядущего посещения

торгового центра, — можно, я просто денег

дам?

— И не надейтесь, мамаша, — дочь была не-

преклонна.

— А ты мне позвонишь оттуда и скажешь,

как мама себя ведет, — резюмировал Леня, — я

вас подвезу.

Через час он действительно звонил и спра-

шивал:

— Как клиент себя ведет?

Лягушонка в это время ковырялась в приме-

рочной и слышала ответ дочери:

— Как всегда: матерится, просится в туа-

лет, хочет курить и утверждает, что ей пора на

работу. Не волнуйся, Леня, ситуация контро-

лируется, без новой одежды я ее отсюда не вы-

пущу.

Дочь была сама красавицей и модницей, да

еще к тому же работала стилистом и в моде по-

нимала как никто. Приезжая вечером домой,

Лена была обязана продемонстрировать об-

новки. Леня вместе с дочерью долго и со сма-
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ком обсуждали, в каких сочетаниях ей носить

новые вещи. Лягушонка никогда даже не могла

предположить, что кого-то будет всерьез ин-

тересовать, какие брюки и с какой майкой ей

носить. Но эти двое самых родных людей спе-

лись — и терпеливо делали из Лены почти мо-

лодую и почти гламурную красотку. Царевну-

лягушку.

Тут случилось радостное событие, которое

впервые заставило Лену всерьез задуматься о

том, как долго она будет себя ощущать моло-

дой и прекрасной. Сын женился, вскоре после

приезда из Египта состоялась свадьба. Перед

свадьбой Лену снова под конвоем отвели оде-

ваться. Она была ослепительна в платье Dolce

& Gabbana, сверкала загаром и безупречной

мускулатурой, выглядела на все сто. На свадьбу

Леня идти стеснялся и не хотел, но его пригла-

сили, деться было некуда. Он с тоской помогал

украшать машину ленточками, учил жениха за-

вязывать бабочку: жених держал ее в ужасе за

хвост, как дохлую мышь, и спрашивал, что ему

делать с этаким девайсом. Ленька учил его год

назад завязывать галстук под деловой костюм,

к кому же еще было обращаться по поводу

бабочки?.. 

Лена как свекровь должна была встречать

новобрачных хлебом-солью. Хлеб-соль испек-

ли на заказ, весила эта хлеб-соль килограммов

пять, и Лене надо было ее как-то развернуть и

развязать веревочки. Заботливый Леня в этот

момент разговаривал с ее подругами и не мог

помочь, а позвать одного из официантов Лене
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было неудобно. Новоиспеченная свекровь в

вечернем туалете, держа хлеб-соль на загоре-

лом предплечье, одним молниеносным движе-

нием достала из вечерней сумочки выкидной

нож, выбросила лезвие и стала другой рукой

разрезать бантик. Леня увидел это — но было

поздно. 

— Ни на минуту нельзя оставить! — сокру-

шенно воскликнул он, отбирая у нее и нож, и ве-

ревочки.

— Как я выглядела с караваем? — потом

спросила его Ленка. — Такой тяжелый, держать

было неудобно на вытянутых руках.

— Так и держала: десять минут на бицепсе и

десять минут на трицепсе, — отвечал Леня, —

платье открытое, мускулатуру все оценили.

На свадьбе они с Леней танцевали и участ-

вовали в конкурсах вместе с молодежью.

Школьные друзья сына свистели и хлопали —

они никогда не видели маму своего друга такой

молодой и веселой.

Однако свадьба подействовала и на Леню.

Прямо после ресторана они поехали к Мише с

Любой — ему хотелось похвастаться Ленкой в

вечернем платье и посидеть полчаса в тишине.

Только с ней. 

А на следующий день он сгреб Лену в охап-

ку и повез за город, вместе со своими старыми

друзьями. Вчера она была свекровью и подава-

ла молодым хлеб-соль — сегодня она была его

девушкой. Ей показалось, что Леня очень пере-

живает ее переход в другой статус и, как мо-

жет, поддерживает ее в ощущении собствен-
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ной молодости. А может быть, он впервые за-

думался о том, что его любимая девушка может

вскоре стать и бабушкой? А может, ревновал к

детям?

Впрочем, она отогнала от себя мрачные

мысли и решила в очередной раз: будь что будет.

Царевна-лягушка готова была расстаться со сво-

ей лягушачьей кожей навсегда, но боялась об

этом сама попросить. 

А еще с Леной произошла удивительная

вещь: постепенно она вообще отвыкла в присут-

ствии Лени доставать кошелек. 

И еще были у них тайные планы, которые

они никому не озвучивали, но сами иногда об-

суждали — ночью, засыпая, шепотом. Если хо-

чешь насмешить бога — расскажи ему о своих

планах.

О цикада, не плачь!

Нет любви без разлуки

Даже для звезд в небесах.

àëëÄ
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ç
е успели они оглянуться, как прошел год

с начала их феерического романа. За год

они успели побывать везде. Лето кончи-

лось, у Лени в академии начался учебный год, во

всех школах боевых искусств — тренировки. 

Учитель и Сэнсей видел в Леньке преемника, со-

бирался взять его с собой на показательные выступ-

ления в Грузию, где проходил какой-то очередной се-

минар по боевым искусствам. Семинар — всего лишь

повод для старых переломанных ветеранов карате,

чтобы расслабиться, выпить вина под звездами и по-

слушать шум прибоя, воспроизводя идиллию из «Пи-

сем римскому другу» Бродского. И повод познако-

мить друзей со своим преемником. «Пошли мне, гос-

подь, Второго!» — писал Андрей Вознесенский. Учи-

тель и Сэнсей нашел Второго в лице Леньки. И тот,

конечно, хотел поехать с ним в Грузию. В начале

учебного года он еще мог выкроить неделю для уча-

стия в семинаре. Лягушонке тоже очень хотелось,

чтобы ее возлюбленный добился всего, в том числе —

и в боевых искусствах. До отъезда осталось три дня. 

Ее саму мучила потянутая в Египте барабан-

ная перепонка, начались проблемы, пришлось ле-

чить ухо всерьез. Поэтому в солнечную сентябрь-

скую субботу Леня поехал на тренировку без нее.
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А вернулся полумертвый от болевого шока, с но-

гой, болтающейся как у марионетки. Один из его

учеников нанес ему сокрушительный и совсем не

тренировочный удар прямо по колену. Леня еще

порывался лететь в Грузию, но не мог сам дойти и

до туалета, отчего лез на стенку еще сильнее. Лена

силой загнала его на МРТ.

— Где ваш муж? — спросили Лену, когда она

пришла за расшифровкой в кабинет.

— Уехал.

— Обратно в больницу? На «скорой»? — пере-

спросили врачи.

— Нет, на своей машине уехал, обратно в ака-

демию лекции читать.

Врачи переглянулись и огласили список потерь. 

Все связки, какие есть в коленке, были порваны, а

некоторые отсутствовали. Леня никуда не полетел.

Ему предстояла сложная операция. Хирурга нашли

— лучшего в Москве, операция стоила недешево, де-

лать ее нужно было месяца через полтора-два после

травмы. Все это время Леня ползал на костыле, потом

с палочкой, ходить он не мог совсем, но мог ездить, с

трудом занося ногу в машину, как отдельного пасса-

жира. Он работал, но тяжко переживал свою немощь,

хотя навострился скакать на костыле, а потом с па-

лочкой с дикой скоростью. Как мог, подшучивал над

собой и делал вид, что все обойдется. Но Лена видела,

насколько тяжело ему осознавать свою физическую

ущербность, ему — блестящему, сильному, который

носил ее на руках играючи и ощущал себя суперме-

ном — и ползать на полусогнутых в ванную. 

Самой Лягушонке, с ее убитым позвоночни-

ком, много раз доводилось ползать на карачках в
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туалет, она привыкла к ощущению собственной

физической неполноценности. Но видеть своего

Сталинского Сокола растерянным и отчаявшимся

было невыносимо.

В ту же осень одна из двух ближайших подру-

жек — литературных героинь — собралась делать

ремонт и приехала жить к ним со своими детьми.

Ей отказать Лена не могла. Это была дружба, вынес-

шая 20 лет суровых испытаний. Лене было неудобно

сказать что-то Ирке. От присутствия в доме посто-

ронних ему людей хромому Леньке было еще тяже-

лее, но и ему было неудобно об этом сказать Лене.

Дружба была и для него понятием абсолютным. 

Леня мучился, ждал операции — и все равно

ходил с Леной и в гости, и в кино, и в театры на

своей негнущейся хромой ноге. Она любила его —

и здорового, и больного, и какого угодно. И не зна-

ла, как быть достойной такого парня, ей казалось,

мало она делает для него, мало. Леня же страшно

мучился и от собственной немощи, и от того, что

может быть ей в тягость. Предыдущий мужик —

тот, что был намного старше, — пил, болел, Ленке

вместо любви досталось и больниц, и «скорых», и

наркологов. Леня хорошо помнил ее редкие ску-

пые рассказы. Она не раз повторяла, что наухажи-

валась за больными вдоволь и нажила дикий комп-

лекс вины от того, что все больные умирали у нее

на руках. И он комплексовал еще сильнее, и пры-

гал на хромой ноге, как будто у него еще три запас-

ные ноги лежат в багажнике.

Наступил день операции. Они приехали рано

утром в больницу, долго ждали, наконец к ним вы-

шел молодой хирург-аспирант, который должен
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был ассистировать мэтру. Он что-то выспрашивал

у Лени, потом обратился к Лене:

— А вы кто, мама будете?

Лена не выспалась, нервничала и, наверно, вы-

глядела не лучшим образом. Но до этого она нико-

гда не слышала комментариев по поводу разницы

в возрасте и наивно полагала, что со стороны эта

разница не вглядит чрезмерной.

— Нет, не мама, — сквозь зубы ответила она. 

Пациента увезли в операционный блок. Она

дождалась, пока его привезли обратно в палату,

увидела, как он улыбается после спинальной ане-

стезии. Ленька еще успел по телефону провернуть

какую-то сделку. Потом она уехала на работу. 

Леня писал ей из больницы эсэмэски. 

«Я благодарен богу за то, что

у меня есть ты…»

«Я так люблю тебя и так ску-

чаю по тебе…»

«Ты мое счастье…»

Она запросыпалась от попискивания мо-

бильника, ждала утра, чтобы скорее нестись в

больницу. Лёньки провели врозь четыре дня —

почти вечность. Лягушонка впервые в жизни по-

няла, что не может заснуть без его горячего плеча

рядом. Приезжала с едой, фруктами, Леня скакал

на костыле по коридору. Его любила вся палата и

все отделение: Ленька обладал волшебным даром

вызывать у людей теплые чувства и смягчать кон-

фликты одним своим присутствием. 

Знаменитый хирург специализировался на

спортивных травмах, оперировал множество чем-

пионов и рекордсменов, кабинет украшали афи-
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ши, клюшки, бутсы, горнолыжные ботинки, сно-

уборды, которыми его задаривали благодарные

спортсмены. И автографы, автографы везде.

Конечно, хирург был знаком с Учителем и

Сэнсеем — Сэнсей у него однажды пришивал

какую-то деталь организма. Сэнсей вообще был

переломан и зашит в стольких местах, что мог

без труда найти в записной книжке специалиста

из любой области медицины. 

Учитель и Сэнсей пришел на выписку, они си-

дели с хирургом и Леней и трепались про спорт,

разные забавные случаи и, естественно, травмы.

Лена ждала в предбаннике. Леня написал ей:

— Маэстро интересуется, где моя легендар-

ная жена.

Лена смутилась: уж ей говорить про спортив-

ные достижения было бы просто смешно, но за-

шла. Однако Учитель и Сэнсей пропиарил ее по

максимуму и велел захватить с собой фотографии

с Белого моря. Хирург потребовал автограф, Лена

не стала его расстраивать тем, что недостаточно

знаменита. Она достала фотографию, где в прору-

би среди метрового льда торчала ее голова. Часть

лица, видневшаяся из-под маски, а именно губы и

подбородок, изображала самурайское презрение

к смерти и абсолютный дзен. Губы были фиолето-

выми от холода, а вокруг шеи по темно-зеленой

воде расходилась взвесь из мелких кусочков льда.

Хирург посмотрел на фото, его передернуло.

— Расписывайтесь! — сказал он, с сострадани-

ем посмотрев на Леньку. «Не повезло мужику с же-

ной…» — отчетливо прочла Лена в этом взгляде, ис-

полненном мужской солидарности. 
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И Лена расписалась в благодарности за колен-

ку любимого мужа. Фотография заняла свое место

между кем-то вроде Плющенко и Кабаевой. «Чуд-

ны дела твои, господи», — подумала Лена, глядя на

такую представительную компанию. 

Леня гордился ею, а ей казалось, что он вот-вот

поймет: нечем гордиться, она никто, ничто и звать

никак, да еще и за маму принимают.

Она немедленно взяла у своей подруги-док-

торши телефон косметолога, записалась на омо-

лаживающие инъекции. Мышечный каркас и фи-

зическая форма не вызывали сомнений ни у кого,

а вот мимические складки требовалось немедлен-

но истребить. У нее был железный стимул выгля-

деть моложе. Даже не стимул — обязанность. 

А вскоре сын с женой заехали их навестить и

втихаря сказали:

— Скоро, маманя, станете бабушкой.

Лена была счастлива. Но впервые подумала,

что ее личному счастью теперь положен хроноло-

гический предел: никакой юноша не переживет

момента, когда его девушка станет бабушкой.

— Вот стану я бабушкой, и Ленька меня бросит,

— сказала она себе. И с этого момента стала ждать

— и того, и другого.

После операции они переехали к Леньке.

Больному человеку легче жить там, где все при-

вычно. Лена сначала стеснялась, не чувствовала

себя хозяйкой. Кругом по-прежнему лежали вещи

бывшей жены, наводя на мрачные мысли о том,

что сама Лена здесь тоже пребывает временно.

Она боялась принести туда лишнюю майку, лиш-

ний раз что-то достать и переставить. И с ужасом
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видела, что раздражает Леню. Возможно, он не

видел ее хозяйкой в своем доме? Трудно было по-

нять. Лена относила это на счет послеоперацион-

ного стресса. И ключи от дома бывшая жена так и

не отдала, а Леня не спешил сделать новый ключ

для Лены, может, не задумывался над этим, может,

опасался. Ей неудобно было об этом просить, она

уходила и приходила, когда он был дома. Тем бо-

лее чувствовала себя там гостьей, а не хозяйкой.

А Леня ходил в реабилитационный центр, за-

нимался до потери сознания. Он никак не мог

примириться со своей немощью, нервничал, ино-

гда стал срываться на Лену. Однажды она обиде-

лась и даже поехала после работы ночевать к себе.

Леня не ожидал такой реакции, приехал к ней на

работу, заглядывал в глаза. Лена подумала: «Боже

мой, как он боится наказания за малейшую про-

винность. Глаза отчаянные. Как мне могло прийти

в голову обидеться на что-то?» И перестала обра-

щать внимание на его раздражительность.

Выяснилось, что Леня разнес себе ногу имен-

но в тот день, когда они с писателем-японистом

решили поехать на турнир по карате в Испании,

вдвоем, без баб — то есть без Лены. Писатель-япо-

нист не слишком одобрял их союз, хотя виду не

подавал. Всячески старался общаться с Леней по-

чаще вдвоем. Сам он был влюбчив, женат не пер-

вый раз на женщине намного моложе себя, краси-

вой, яркой, известной. Он категорически не пони-

мал, как может молодой самурай обделять себя ра-

достями жизни, прилепившись к немолодой тетке. 

Леня даже не успел ей рассказать о будущей по-

ездке. Вероятно, ему совсем не надо было на турнир

157

ÉãÄÇÄ11



в Испанию. Вероятно, ему не надо было никуда уез-

жать без Лены. Судьба намекала Лёнькам: «Не рас-

ставайтесь!» Им не позволяли удаляться друг от дру-

га на расстояние длиннее взгляда. Как в фильме про

беглецов, связанных браслетами со взрывным ме-

ханизмом. Любая попытка кончалась плохо. 

Вместе с порванной связкой закончились ам-

биции Лени в боевых искусствах: стало понятно,

что выше какого-то уровня он подняться не смо-

жет. Лена пыталась его утешать, приводила свой

пример: ей тоже пришлось похоронить амбиции

аквалангиста-глубоководника из-за больной спи-

ны и отсутствия зубов. Сломанная в Дахабе правая

нога как раз и явилась результатом несоответст-

вия амбиций и реальных физических возможно-

стей, Судьба объяснила это непонятливой Лягу-

шонке в мягкой форме. Леня был столь же упер-

тым и непонятливым. Он повторил путь Лены,

ему так же намекнули, что хватит — только нога

оказалась левая. Но никакие аргументы не рабо-

тали, Леня замыкался и продолжал до полусмерти

изводить себя на лечебной физкультуре.

К своему 30-летию Леня уже мог ходить с палоч-

кой. На юбилей Лена вместе с Учителем и Сэнсеем

подарили ему меч — неизмеримо более красивый и

мощный, настоящее самурайское оружие, совсем

другого качества. Леня настолько не ожидал подарка,

что пошел в соседнюю комнату вытирать глаза.

— Запомни, — сказала Лена, — мало ли сколь-

ко женщин было и будет в твоей жизни, а настоя-

щий меч подарила тебе только я.

Кто ее за язык тянул? Она сама против воли ма-

териализовывала возможность разлуки. Страхи,
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роившиеся в ее подсознании, невольно прорыва-

лись в самый неподходящий момент.

На семейное торжество в ресторане Лена не

пошла — она работала в этот день. Конечно, мог-

ла бы отпроситься и пойти. Но неопределенность

ее статуса — «девушка? жена? любимая тетя?» — не

давала ей покоя, она дико стеснялась его родни.

Они жили в соседнем доме с родителями Лени,

встречались с ними, с братом виделись на трени-

ровках. Но она никак не могла вообразить, что ее

— старую Лягушонку — Леня представит семье

как подругу жизни. Она думала, что не хочет его

компрометировать и расстраивать его родных.

Ей было стыдно!!! Стыдно оказаться невзрачной

мышью рядом с таким принцем. На самом деле

это была гордыня чистой воды. И подсознатель-

ное желание услышать от него: «Я тебя люблю, я

тобой горжусь, я хочу, чтобы ты сидела рядом в

этот день. И плевать на все остальное!» 

Леня ничего не сказал по поводу ее отсутст-

вия в ресторане, но видно было, что ему это не

по душе. Они оба не умели говорить вслух о том,

что неудобно или может задеть собеседника. Им

было неудобно. И они оба промолчали. Лена не

объяснила, почему стесняется идти с ним, а Ле-

ня сам не спросил о причинах. 

На юбилей кто-то из близких подарил ему от-

крытку, где присутствовало и пожелание найти

свою половинку. Лену это задело еще сильнее. Ве-

роятно, он не считал ее своей половинкой? Она

снова промолчала.

Тогда случился один маленький эпизод, кото-

рый Лена запомнила очень хорошо. Они уже легли

159

ÉãÄÇÄ11



спать, в два часа ночи позвонила дочь: она забыла

ключи, а дед не открывал. Дед принимал на ночь не-

обходимое ему успокоительное, спал крепко. Два

предыдущих приступа случались у него ночью, дочь

испугалась и тут же приехала к ним за ключами. Ле-

на увидела внизу во дворе дрожащую фигурку, схва-

тила ключи, они понеслись домой. Папа, конечно

же, спал безмятежным сном и не слышал звонков. 

Лена навидалась многого — и болезней, и смер-

тей, остаток ночи ее бил ледяной озноб. Предыду-

щая жизнь не выпускала Лену — или она сама не по-

зволяла себе стать свободной от этих обязательств.

Переложить ответственность за здоровье отца на

плечи дочери было бы непорядочно. Полностью пе-

реехать жить к Леньке она так и не смогла.

Настроение у Лени было так себе, он страш-

но устал, уговорил Лену плюнуть на все и уехать

на новогоднюю неделю на Красное море. Лена

не встречала Новый год вне дома с того моме-

нта, как родила старшего ребенка. Для нее это

было в диковинку. Она радовалась, купила себе

платье для праздничного вечера, надеялась на

то, что отдых, солнце и Красное море сделают

свое дело. Сели в самолет, под ними сомкнулась

зимняя облачность, и Лена сказала себе: все пло-

хое кончилось. Пусть это будет самое плохое из

того, что с нами может произойти.
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Человек глядит на вишни в цвету,

А на поясе длинный меч!
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è
ервый в жизни Новый год на Красном

море прошел в шуме и гаме руссо ту-

ристо. 

Еще в аэропорту они встретились с сыном

и его беременной женой, которые улетали в

Прагу часом раньше. Лена трещала с ними це-

лый час. Потом ей впервые пришло в голову,

что Леня ревнует ее: к детям, к еще не рожден-

ному внуку или внучке. Он не хотел ее ни с кем

делить! Она не могла объяснить, что любовь к

детям и любовь к нему — это разные вещи. Ме-

сто, которое он занимает в ее душе, никем от-

родясь не было занято — это его место, только
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Каждую встречу

На нить драгоценную жизни

Спешу нанизать.

Так могу ли думать без страха,

Что разом все оборвется?
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его. Но сказать это вслух просто так Лена не

могла. Не умела. Она кое-как умела писать сти-

хи. А вот поговорить словами с любимым че-

ловеком — увольте. Поэтому она мучилась и

строила самые грустные предположения.

Отдых был непривычно тихим даже для

них, без приключений, если не считать того,

что их негабаритный багаж с ластами ухитри-

лись потерять в аэропорту Шарма. Лена всегда

полагала, что потеря денег, вещей, чего-то ма-

териального — это взятка судьбе за то, чтобы

не случилось худшего. Она легко простилась с

ластами ручной работы, сделанными знаме-

нитым киевским ныряльщиком для нее лично.

От чего-то откупилась, не иначе.

Море поштармливало, вход с понтонов в во-

ду для Лени был сложным, но он понемногу пла-

вал, разрабатывал ногу и отлеживался на солн-

це. Его одолевали эсэмэсками и звонками то

студенты, то родственники. Казалось, что нерв-

ное напряжение, не оставлявшее Леню в Мос-

кве, постепенно спадает. Лена гнала от себя

мрачные предчувствия, хотя одна и та же мысль

регулярно всплывала в голове: я стану бабуш-

кой, и Леня меня бросит. 

Ему дозвонилась институтская подружка,

владелица турфирмы, и предложила опять-таки

горящую путевку в Таиланд, но на одного чело-

века. Туда улетали ее приятельницы, одно место

освободилось. Леня с опаской спросил Лену, от-

пустит ли она его одного.

— Конечно, лети, Лидка все вылечит, —

в шутку сказала Лена, на что Леня обиделся. —
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Тебе только на пользу пойдет еще неделя отды-

ха. Теплый океан, солнце, сама бы поехала, да на

работу уже надо. 

Лене было как раз на руку уехать в студенче-

ские каникулы. Они вернулись в Москву, через

день он улетел в Таиланд. Лена провожала его,

они обнимались в зале ожидания, впервые она

испугалась, что он там встретит другую женщи-

ну и не вернется к ней. Она приказала себе не

думать об этом. Леня писал ей оттуда, звонил,

скучал, рассказывал, где был, что видел. Привез

кучу мелких подарков и сувениров, был ласков и

нежен. Показывал фотографии, среди досто-

примечательностей мелькали две московские

спутницы — блондинка и брюнетка. Хорошень-

кие. Лена смотрела на фотографии и думала: «А

ведь могло быть что-то. Ну пусть. Даже если так,

он имел на это право. Он свободный человек и

имеет право на все. Я сама научила его быть сво-

бодным. Я его не держу…» — и это была очеред-

ная ложь. Она готова была держаться за него

всеми правдами и неправдами, но не могла себе

в этом признаться. Не могла поступиться прин-

ципами.

А вскоре после этого — впервые за их совме-

стную жизнь — Леня позвонил ей на работу, ска-

зал, что ему завтра рано вставать и чтобы она

ехала ночевать к себе.

Это повергло Лену в шок. Она страшно оби-

делась, Леня приехал рано утром, кинулся к ней

как безумный, целовал-обнимал — и она оттаяла.

Неделя в Паттайе с двумя очаровательны-

ми девушками, обстановка безмятежного
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флирта, естественно, привела к тому, к чему не

могла не привести. Все было так легко и без-

мятежно, без какого-либо намека на обяза-

тельства, случайно и просто, что он почувст-

вовал сначала легкость, а уж потом жгучий

стыд. Он не мог поверить в то, что обманул Ле-

ну, причем просто так. 

В начале их романа, еще когда они только

встречались втихаря, Лена пару раз слышала,

как он что-то безыскусно врал жене. И тогда она

взяла с него клятву:

— Если у тебя кто-то появится, ты мне сразу

скажи. Не хочу оказаться в положении твоей же-

ны, я теперь хорошо знаю примитивный набор

мужских отговорок.

Он не понимал, как это могло произойти,

стыд и чувство вины начали его жрать. Вре-

менами продолжал встречаться с тайской

подружкой — не понимая зачем. Становился

раздражительным, грубил, потом просил

прощения. Лена относила это на счет общей

усталости и стресса, не изжитого после опе-

рации.

Через неделю после своего возвращения Ле-

ня позвал ее в кафе средь бела дня и долго мол-

чал, потом выдавил сквозь зубы:

— Я вчера узнал такую вещь, к которой не

могу до сих пор сформулировать отношение.

Моя бывшая жена родила ребенка.

Лена мгновенно посчитала в уме и догово-

рила за него:

— Прошел год с небольшим после того, как

вы разошлись.Ты хочешь сказать, что она ушла
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от тебя не в никуда, а к другому человеку? Бед-

ный мой.

— Я не хочу это обсуждать, — с каменным

лицом пробурчал он и уткнулся в капучино.

Лена чуть не расплакалась: она знала по рас-

сказам, сколько времени Леня мечтал о детях, и

пожалуйста — стоило бывшей жене поменять

Леню на другого мужчину, и все случилось

мгновенно. 

— Я могу обещать тебе только одно: если за-

хочешь, я рожу тебе дочку, — отвернувшись,

прошептала она. 

Потом сама себя поедом ела за опрометчи-

вое обещание: да сколько ей лет, старой дуре,

разве имеет она право поступить так безответ-

ственно? Физиологически Лена находилась

еще в детородном возрасте и даже — если по-

везет — могла бы зачать и выносить здорового

ребенка. Но где гарантии, что она проживет

еще хотя бы лет двадцать, чтобы вырастить

это дитя? Где гарантии, что оно родится здо-

ровым? С возрастом риск рождения больного

потомства возрастает в геометрической про-

грессии. А родить больного ребенка и превра-

тить жизнь любимого человека в ад, из кото-

рого нет выхода, да еще повесить ему на шею

себя — старую и немощную… Лена видела мно-

го поздних детей: в научной среде ее родите-

лей женщины заводили детей заведомо после

40, и редко у кого дети получались здоровыми.

Она захотела от него ребенка с самого перво-

го дня их романа, они много говорили об

этом, и подруга-доктор пока еще разрешала ей
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рожать. Но сама Лена понимала, что риск

слишком велик.

По дороге на работу ей пришла в голову не-

ожиданная мысль.

— А если честно, это не твой ребенок? — на-

писала она.

Леня некоторое время переваривал ее воп-

рос, потом холодно ответил:

— Если это шутка, то мне было не смешно.

Лена поняла, что сделала страшную глу-

пость, и больше не затрагивала больную тему. 

Она видела: юный самурай разом повзрос-

лел. Люди взрослеют от двух вещей: первая —

когда умирает кто-то из близких, и ледяной ве-

тер вечности начинает дуть в твой собственный

затылок; вторая — когда ты понимаешь, что сам

хрупок и недолговечен.

Жизнь Лены сложилась так, что она очень

рано ощутила и первое, и второе; Ленька стре-

мительно взрослел рядом с ней, судьба подсо-

вывала ему один экзамен за другим. И он смот-

рел уже другими глазами и на родительскую се-

мейную жизнь, и на свою предыдущую семью, и

на их отношения с Ленкой. 

А Лена видела, что Леня уже готов обращать

внимание на других женщин — не потому, что

разлюбил ее, а потому, что других женщин мно-

го. В тот день в кафе обоим стало очевидно: его

ровесники вовсю рожают детей, а у Лены скоро

родится внучка.

Произошло то, о чем его честно предупре-

ждала Лена: всему свое время, и в 30 положено

гулять со своими детьми, а не с чужими внуками.
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Тогда он не прислушался к ее словам, оше-

ломленный любовью. Теперь снял розовые оч-

ки — и она стала его раздражать. Он устал. Ее

было много — вернее, много было того, что

связано с нею. Наверно, раздражали ее взрос-

лые дети, которые вечно грузили мать пробле-

мами и просили денег. Лена молча выдавала

нужные суммы. 

Ближе к весне сын Лены начал искать квар-

тиру, собирался брать ипотечный кредит. Леня

понимал, что половина финансовых тягот ля-

жет на плечи его Ленки, но не мог сказать ниче-

го плохого про ее детей — это было табу стро-

жайшее. И продолжались редкие встречи с тай-

ской подружкой, причем вроде они были ни к

чему не обязывающими — но и отказаться он не

мог и не хотел. А на работе женщины словно по-

чуяли: эта безупречная особь мужского пола те-

перь открыта для сотрудничества. И окружали

его со всех сторон, делали авансы. 

Лена чувствовала: что-то произошло. Не

спрашивала — он бы не сказал, вытягивать при-

знания не хотела, да и какое она имела право?

Кто она ему? Не бросает — и спасибо, значит,

нужнее, чем другие. Хотя не могла вообразить,

что ему может быть с кем-то так же хорошо, как

с ней. Страх потерять его только укреплялся. И

усиливался фактом грядущего перехода в статус

бабушки. 

Будущее рождение внучки было событием

радостным, фантастическим для еще молодой

женщины. Невестка легко переносила бере-

менность, лучшая подруга-гинеколог при-
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стально наблюдала за ней, все было хорошо.

Подруга назначила дату рождения внучки — и

Лена невольно сама назначила в подсознании

дату разлуки с Леней, впрямую связав одно с

другим.

Она стала совершать ошибки, о которых

написано множество разных книг: спрашивать,

не разлюбил ли он ее, почему он такой мрач-

ный, хочет ли он ее сегодня видеть или ей по-

ехать к себе домой. И все чаще уезжала после

работы домой — Леня ссылался на то, что вста-

вать рано, занят. Она понимала, что эти отго-

ворки означают совсем другое, но не решалась

спросить в лоб.

А при этом они собрались на Белое море в

конце марта — и все же поехали, вопреки Ле-

ниной непрошедшей хромоте. Он впервые

увидел живьем то, что раньше Лена показыва-

ла на фотографиях или видео, — фантастиче-

ски красивый закат, бесконечные снежные по-

ля, лед метровой толщины, безбашенных ны-

ряльщиков. Он не мог нырять, конечно, но ру-

бил майны вместе с остальными мужиками,

страховал Лену, когда она ныряла, поправлял

ей маску, помогал стаскивать гидрокостюм.

Обнявшись крепко-крепко, они ехали в санях,

прицепленных к «Бурану», вечерами уходили

смотреть на закат далеко от базы, в тихую бух-

ту. Лена переживала, как Леня на хромой ноге

будет вышагивать по снегу, доходившему до

бедра. Он только смеялся и помогал, когда Ля-

гушонка проваливалась по пояс. Заполярье

поразило его, идиотизм и драйв подледной
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нырялки захватили так же сильно. Он возился

с детьми и собаками, к концу недели его обо-

жала вся база. 

В последний день нырялки все пытались ус-

тановить личные и общечеловеческие рекор-

ды. Лягушонка страшно нервничала, боялась

опять порвать ухо. После первого разминочно-

го нырка она высунула из проруби голову, по-

просила Леньку убрать ей волосы под маску и

тихо спросила:

— Если я не поставлю никакого рекорда, ты

не станешь меня меньше любить?

Леня только развел руками и молча погла-

дил глупую лягушачью голову в блестящем не-

опреновом капюшоне.

С него взяли клятву поехать на следующий

год и нырять вместе со всеми. Путешествие на

Белое море было каким-то новым этапом:

судьба снова слепила их в такой узел, который

развязать или разрубить было невозможно.

Леня вернулся оттуда полный сил, рассказы-

вал, где был и что видел, показывал фотогра-

фии редкой красоты, фонтанировал, стал

снова веселым и неунывающим. Лена радова-

лась — в их жизнь вернулась прежняя лег-

кость.

В ту же весну Учитель и Сэнсей попал в

больницу, прямо с тренировки его увезла «ско-

рая». Лена поехала с ним и всю дорогу ругалась

последними словами:

— Не смей помирать! Не смей при мне

хрипеть, я ненавижу предсмертные хрипы… —

И Сэнсей все-таки не умер по дороге. 
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Откуда-то немедленно взялся Ленька и при-

вез вещи, деньги, тапочки — все, что человеку

нужно в больнице. Она в очередной раз поду-

мала: «Нет таких других людей больше, он все-

гда оказывается рядом, когда нужна помощь.

Какое чудо мне послал бог». Смотрела на него

как слабый мальчик Фродо на Великое Кольцо

— ощущая важность этого дара и свое несоот-

ветствие ему.

Съездили на майские праздники в Киев. Ра-

довались, что Ленька опять может подолгу хо-

дить пешком, беззаботно пили кофе на улице,

покупали сувениры. Но Лену не отпускало чув-

ство, что поездка — всего лишь временная пау-

за перед периодом больших проблем.

И действительно, в мае у Лены начались хло-

поты: денег на квартиру не хватало, Лена тоже

полезла в кредит. Леня не одобрял этого катего-

рически, но сделать ничего не мог — материн-

ский долг стоял у Лены на первом месте в систе-

ме ценностей. Он никак не мог взять в толк, на

каком месте располагается в этой системе при-

оритетов он сам. Думал: «Зачем я ей нужен, ро-

дится внучка — она всю любовь перенесет на

нее. На меня ни сил, ни времени не останется.

Зачем я ей — неудачник, здоровья нет, даже за-

работать не могу толком». На самом деле не-

вольное предательство продолжало глодать его

душу, он не мог ей признаться: знал, что не про-

стит, и не мог сам себя простить. И тоже боялся. 

Лена искала кредит, оперировала в разгово-

ре большими суммами. Он расстраивался и

злился еще и потому, что сам в этот момент был
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крайне стеснен в средствах: в результате хитрой

биржевой игры попал на деньги. В какой-то мо-

мент Лена пала духом. Ей позарез нужна была

поддержка, но Ленька проявился только вече-

ром, когда Лена, не дождавшись звонка, уже еха-

ла к себе.

— Ты к себе или ко мне? — спросил он.

Лена обиделась смертельно:

— Если бы ты хотел меня видеть, ты бы по-

звонил раньше и сказал: приезжай. А сейчас я

еду домой.

— Ты чем-то расстроена?

— Очень расстроена, мне не дали кредит в

Промсвязьбанке. У ребят на днях сделка, если я

не найду нужную сумму, я их подведу, они оста-

нутся без квартиры.

— Не расстраивайся, — пытался ее утешить

Леня, — образуется.

— Знаешь, Леня, — жестко сказала она, — ес-

ли ты не можешь мне помочь найти 70 тысяч

долларов, то предоставь мне решать мои проб-

лемы самой. А сам разбирайся со своими проб-

лемами.

Поняла, что ляпнула сгоряча что-то крайне

обидное, но извиняться было поздно. Леня про-

глотил и попрощался.

Его первым желанием было — никогда боль-

ше не звонить ей. Ему не было дела до финансо-

вых проблем ее сына. Ему вообще не хотелось

больше ее видеть и слышать. Ярость требовала

выхода.

На ближайшем студенческом празднике Ле-

ня, выступавший там в разных ипостасях, скле-

173

ÉãÄÇÄ12



óÖêçõâ
èéüë

ил студентку, которая давно его добивалась, и

провел с ней два выходных. Лене что-то наврал

про дачу, она поверила. Или не поверила. Ему

было все равно. Нет, наоборот: ему хотелось,

чтобы она это знала.

Лена получила наконец искомый кредит и

спросила в упор:

— Ты совсем не рад за меня?

— Кредит еще отдать надо, Лена, — мрачно

ответил он.

Лена проглотила эту фразу. Сейчас ей важно

было помочь сыну.

Так они начали наносить друг другу раны —

спарринг переставал быть спаррингом, превра-

щался в полный контакт.

Лена глотала фразу «я хочу побыть один…»

— хотя прекрасно знала, что это означает на

языке мужчин. Ее предыдущий опыт показывал,

что после такой фразы надо идти к подруге-ги-

некологу сдавать анализы. Она не замечала ни-

чего. Как минимум два раза в неделю теперь но-

чевала дома одна — Леня по каким-то причи-

нам не хотел ее видеть. Обижалась на него, но

решительно не могла без него жить. И опять на-

чала по вечерам плакать в душе — от страха пе-

ред неизбежным.

Накануне рождения внучки дети оформили

долгожданную сделку. Лена нервничала, сидела

поздно на работе и написала Лене письмо, в ко-

тором наконец смогла сформулировать: «Что у

нас случилось? Ты меня разлюбил?» 

Они часто переписывались, помимо по-

стоянного перезвона и постоянных эсэмэсок
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по поводу и без. Им всегда не хватало обще-

ния, и каждые полчаса они что-то обсуждали

устно или письменно. Увидел — написал, ус-

лышал — позвонил. Долго не решалась отпра-

вить, под утро вообще всякая блажь в голову

лезет, три часа ночи — сумеречное время ду-

ши. Отправила. 

На следующее утро пришла на работу и по-

лучила ответ. Прочтя его, сначала не поверила

своим глазам: «Да, что-то случилось и что-то из-

менилось, — писал он, — но я всегда буду лю-

бить тебя, ты самая необыкновенная женщина

на свете, никто не сделал для меня столько, я не

могу без тебя жить, ты мой самый близкий друг,

никого нет дороже тебя…»

Бескомпромиссная комиссарская внучка не

видела оттенков, для нее существовало только

«да» и «нет», черное и белое. Она поняла текст

однозначно. Распечатала, взяла листок с собой

и пошла в спортзал. Чуть позже к ней присоеди-

нился Миша, рассчитывавший на дружеское ку-

мите вполсилы. Миша пригляделся и увидел не-

мыслимое: маленькая ниндзя в черном кимоно

яростно рубила воздух руками и плакала.

— Наш хромой самурай разлюбил меня и

уходит, — объявила Лена, — подержи макивару.

Миша был верным другом, он взял макивару

и честно стоял, пока Лена лупила по ней с диким

утробным «Ки-ай». Если бы ей пришлось сейчас

брать дворец Амина — она взяла бы его голыми

руками. Миша устоял. 

А вечером позвонил сын Лены и объявил,

что она стала бабушкой прелестной внучки.

ÉãÄÇÄ12

175



Лене снесло чердак от всего разом. Ее дети

праздновали радостное событие в своей ком-

пании, папа был в командировке, ехать в пус-

той дом она не могла. Впервые за последние

четыре года она пришла к Мише с Любой без

Лени, они отмечали ее переход в новое че-

ловеческое качество, пили чай на кухне, и ни-

кто не мог поверить, что Леня ее больше не

любит.

Лена дождалась выписки внучки из роддома

и немедленно забронировала себе поездку на

Белое море. От бед у нее было проверенное

средство — глубина, море, одиночество. Случи-

лось то, что она и предполагала. Она стала ба-

бушкой прекрасной здоровой девочки — и Леня

ее бросил. Если что-то тебе дают — значит, дру-

гое отбирают. За все надо платить. Лена, как все-

гда, была заранее готова заплатить своим сча-

стьем.
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Стебли морской капусты.

Песок заскрипел на зубах… 

И вспомнил я, что старею.
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á
апланированное Леной бегство в спа-

сительное Заполярье было преждевре-

менным. Леня не выдержал и суток раз-

луки. Он атаковал ее письмами, эсэмэсками,

звал куда угодно, требовал встречи — а она отве-

чала: «Нет, нет, нет! При такой разнице в возрас-

те все держалось только на любви, раз ее больше

нет — зачем?» Смертельная обида на мужской

род обрушилась на Леньку, она стояла в боевой

стойке и отвечала: «Нет, нет, нет!»

— Ты часть моей жизни, — твердил он, — я

не могу без тебя… ближе тебя у меня никого нет.

Мне больше не с кем поделиться…
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Опала листва.

Весь мир одноцветен.

Лишь ветер гудит.

ÅÄë›
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И это была правда. Они слишком долго смо-

трели на все одними глазами. «Не потому, что от

нее светло, а потому, что с ней не надо света…» —

как писал Анненский, это было одним из люби-

мых стихотворений Лягушонки.

Неприятности валились на голову: он про-

должал терять деньги в результате своих фи-

нансовых игр, был должен немыслимую сумму.

Вдобавок у него отобрали права за пересече-

ние двойной сплошной на глазах у ДПС — у не-

го, человека-кентавра, который сначала садил-

ся за руль, а потом просыпался. Судьба снова

предупреждала: «Не расставайтесь, нельзя,

опасно для обоих!» Он писал ей, рассказывал

про свои бесконечные неприятности, а она

отвечала:

— Вот она, твоя свобода, вот твое долгождан-

ное одиночество, я тебя предупреждала: свобода

— вещь жестокая. Ешь ее полной ложкой.

Все произошло одновременно — и рожде-

ние внучки, и роковое письмо, и очередной

приезд японца-основателя стиля. Наступило

время раздачи поясов и грамот. Лена должна

была сдавать эказамен на черный пояс по одной

из прикладных дисциплин.

Она отказалсь идти и на семинар, и на атте-

стацию: 

— Все — значит, все, какое уж тут карате.

Леня писал ей, упрашивал: 

— Приди, сдай, получи черный пояс, я же

сам тебя учил.

Миша с Любой видели, что несчастные

влюбленные мучаются, не могли помочь. В кон-
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це концов Лена встала в метро перед бронзо-

вым изваянием его бабушки-парашютистки,

взялась за отполированный край парашюта и

сказала: 

— Мы с тобой одной крови, я и ты. У тебя бы-

ли дети от разных браков, и у меня. И ты, и я —

мы обе знаем цену жизни, много рисковали,

много теряли и сильно любили. Я нужна твоему

внуку, он нужен мне, мы любим друг друга, по-

моги нам, пожалуйста!

Ей нужно было получить разрешение свер-

ху — она его получила и наконец позволила се-

бе поступить так, как просило сердце. Они до-

говорились встретиться в метро и поехать на

экзамен к японцу. Вместе. Леня был бледен до

темно-серого оттенка, исхудал, в глазах ужас и

печаль, в метро он вцепился в ее руку и не от-

пускал. 

Лена сдала экзамен, победила соперницу

в кумите, ей присвоили законный первый дан

по прикладной дисциплине — бо-дзюцу, работе

с окинавским длинным шестом. После аттеста-

ции он отчаянно спросил, уже в метро:

— Ты к себе или ко мне?

Лена поехала к нему. Увидела пустую рако-

вину с одной тарелкой, бутылки в мусорке и

неразобранные вещи, которые лежали тут еще

две недели назад, поняла: он не жил без нее. От

тоски по вечерам пил в одиночку пиво, вино,

чего не делал много лет. Закрылся от всех. Ту-

по ждал.

Утром за спиной Лени снова выросли кры-

лья, он надел белую рубашку и, счастливый, со-
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бирался на лекцию в академию. Вечером был

банкет, потом они заехали к Мише с Любой и

рассказывали, как Лена получала 1-й дан. Леня

лично вручил ей черный пояс, объяснив, что на-

стоящий, именной пояс привезут из Японии:

там всем, кто получил очередной дан, вышивали

золотом имя и фамилию по-японски. Леня и

Миша гордились ею. Лена сидела потерянная и

испуганная, не понимала, за что ей дают черный

пояс — за то, что она научилась с горем попо-

лам махать ругами-ногами и драться, или за

внучку, или за то, что ее любимый почти бросил

ее, да вернулся в последний момент. И не радо-

вало ничего, она опять не знала, что будет завт-

ра. Неизжитое предчувствие жрало изнутри по-

прежнему.

Дети Лены, равно как и ближайшие подруги,

опешили от скорости, с которой случилось и

внезапное раставание, и внезапное примире-

ние с Леней. Они дружно сказали: бывает, при-

ревновал к внучке, пройдет. Слава богу, что все

разрешилось. Хотя не было в их окружении че-

ловека, который не подумал бы: «Все равно од-

нажды это должно было кончиться». Но вслух

пока никто этого не произнес.

Она сказала Лене, что собралась на Белое

море и не будет отменять поездку: ей надо

побыть одной, сунуть голову в холодное мо-

ре и ни о чем не думать. Медитация и кон-

центрация. 

Леня не стал возражать, вскользь обмолвил-

ся, что собирается летом в Анапу на неделю, к

другу детства, скорее всего с приятелем. 
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Как потом поняла Лена, во время короткой

разлуки он пообещал своей новой девушке, что

поедет на юг с ней. И билеты были заказаны, но

признаться в этом Ленке он не мог. И не мог

признаться новой девушке Тане, что он вообще-

то не один на белом свете. Таня ничего не знала

о существовании другой женщины в его жизни.

А он не знал, нужен ли он еще Ленке, и полагал,

что появление внучки затмит все на ее горизон-

те. Леня запутался окончательно, и временная

пауза ничего не означала.

Лена до последнего сомневалась, стоит ли

уезжать. Думала, что после выписки из роддома

молодым родителям потребуется помощь. Од-

нако убедилась, что сын с невесткой справля-

лись сами, да и рядом постоянно была другая

молодая бабушка. Лена не ревновала: она сама

выросла среди жесточайшего комплекса «свек-

ровь-невестка», ни в коем случае не хотела лезть

в жизнь детей с помощью, о которой не просят.

Очевидно, невестке легче было обратиться к

родной маме. 

Ощущая себя никому не нужной, она улете-

ла на Белое море. Это было ошибкой, Лена

опять не прислушалась к своей интуиции и соз-

нательно шла навстречу неизбежному. Мудрая

женщина ни на секунду мужика бы не оставила.

Гордыня не позволила Лене сдать билеты. Едва

самолет приземлился в Мурманске, ей пришла

эсэмэска: «Я тебя люблю!»

Лена поняла, что два года любовь сопровож-

дала ее везде. И так испугалась, что может ос-

таться без невидимого защитного поля… Теперь
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она писала ему нежные эсэмэски. И скучала

страшно, и жалела уже, что поехала одна. На ба-

зе опять почти никого не было. Лето на Белом

море оказалось столь же прекрасно, как и лю-

бой другой сезон, но печаль и сомнения не ос-

тавляли до возвращения.

Они продолжали жить вместе, Леня перио-

дически выпадал из поля зрения. Она никогда

не пыталась его контролировать и поэтому ста-

ралась об этом не думать. Но понимала: сущест-

вует причина, по которой у нее так и нет ключа

от его квартиры.

А Леня все глубже увязал в связи с Таней,

считавшей, что он одинок, холост и является аб-

солютным кандидатом на скорую женитьбу. Он

не знал, как это прекратить! И надеялся, что са-

мо собой рассосется.

В августе Лена с Леней собрались снова на

Красное море, в Дахаб. По срокам поездка в Да-

хаб впритык приближалась к его давно запла-

нированной поездке в Анапу. Леня настоял на

том, чтобы они поехали отдельно от подводной

компании, раньше на несколько дней. Опять

стал дерганым, нервным. Однако в Дахаб они

все же улетели. Вдвоем.

Лена стала его учить нырять по всем прави-

лам, так, как учили ее саму. Они уезжали с утра

из отеля и возвращались вечером, смотрели ки-

но или просто отдыхали. Леня выяснил, что ны-

рялка отнимает очень много сил. Ему было и тя-

жело, и временами страшно, потому что нога

плохо слушалась, но он скорее бы умер, чем по-

казал свой страх Лене. Приходилось отвечать на
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эсэмэски Тани, которая думала, что он поехал

нырять один, приходилось на пляже отходить в

сторону и говорить с ней по телефону, убеждая,

что все хорошо. 

А рядом была Ленка — то белых шортах, то

в моноласте. Вилявшая хвостом между рифов

как морское животное. Выглядевшая почти его

ровесницей. Они ныряли в паре, вылезали из

воды, стояли на полоске мокрого песка и слу-

шали из двух наушников музыку и подпевали

хором:

— Под небом голубым есть город золотой…

И это было счастье.

Лене казалось, он с кем-то сравнивал ее.

Она понимала, что раньше, еще год назад, в

том же Дахабе, она была для него необыкно-

венной женщиной, Царевной-лягушкой, ка-

ких на всем белом свете больше нет. А теперь

все изменилось, хоть обныряйся тут, хоть на-

изнанку вывернись — ни лучше, ни моложе не

станешь.

Лежа на пляже, они заговорили о внучке, Ле-

на грустно призналась:

— Я думала, что моя жизнь изменится пос-

лее ее рождения.

— Я тоже думал, что твоя жизнь сильно из-

менится после этого, — мрачно пробурчал

Ленька. 

Лена замерла: то ли он боялся, что появле-

ние внучки вытеснит из ее жизни все остальные

эмоции, то ли, наборот, надеялся, что Лена зай-

мется ребенком и оставит его в покое?.. Но уточ-

нять не стала. 
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Ленька нырнул в последний день в Блю-

Холле на задержке дыхания на 25 м. Для нович-

ка этот результат был просто превосходным.

Лена гордилась этим больше, чем если бы сама

нырнула на 50. Она была счастлива. Ее возлюб-

ленный был настолько необыкновенным, что

мог решительно все. Его нельзя было ни с кем

сравнить. Они стали напарниками под водой,

страховали друг друга во время нырков, и уж те-

перь-то он никогда ее не предаст и не бросит!

Она любила его и гордилась им еще сильнее,

хотя сильнее было уж и некуда. И мелькнула

мысль — а не ради нее ли он нырял на эти 25 м?

Впрочем, она отогнала эту мысль: Ленька был

тоже самолюбив как черт и наверняка доказы-

вал не ей, а самому себе, что может все невзирая

на хромую ногу.

Приехали ее друзья, Лена рассказала им

о достижениях своего Лени, они дружно за-

кричали:

— В следующий раз едем с нами, и на Белое

море теперь непременно, хватит делать вид, что

ты просто сопровождающий.

— Смотри, тебя за своего держат! — радост-

но сказала ему Лена.

Леня мрачно ответил:

— Это только потому, что ты рядом.

Лена опешила — и от мрачности, и от комп-

лексов, которые, судя по всему, продолжали

жрать ее возлюбленного.

А по ночам засыпала, дрожа от счастья, у

него на плече и просила только об одном:

пусть чудо длится как можно дольше, я чуть не
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потеряла его. И он шептал во сне: «Моя, моя

Ленка…» 

Судьба не хотела их выпускать из Дахаба —

оттуда, где они еще были вместе и еще были

счастливы. Автобус, который должен был их за-

брать из отеля, сильно опаздывал, и пришлось

взять первое попавшееся такси. В Дахабе, как и

на всем Синае, существует вялотекущее воен-

ное положение, без должной бумажки выезд из

городка был запрещен. Таксист оказался при-

дурковатым, не имел нужной бумажки, по глу-

пости попытался объехать шлагбаум КПП и на-

рвался по полной форме: на автоматчиков и не-

шуточные неприятности. Леня закрыл плечом

Ленку и выставил вперед челюсть — он был го-

тов защищать ее от всего мира, Лена прочла эту

мрачную решимость на его лице. Обошлось.

Благодаря звонку какого-то местного товари-

ща сверху их благополучно выпустили. Когда

они отъехали на пару километров от КПП по

пустынной ночной дороге, Леня схватил ее в

охапку и, глядя в глаза, спросил:

— Женщина! Нет таких других! Ну с кем еще

такое может произойти? Только с нами двоими.

Лена промолчала. Это была сущая правда —

все, что происходило, могло произойти только

с ними двоими. 

Они вернулись из Дахаба дочерна загорев-

шие и довольные друг другом. Тут Леня опом-

нился и пару дней мучился, не решаясь сказать

Лене правду. Сдела вид, что заболел, не хотел

ее видеть, она рвалась оказать помощь, как

полная идиотка, варила куриный бульон и
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приносила лекарства. А вслед за этим Леня

улетел в Анапу. С Таней. 

Писал оттуда удивительно нежные и трога-

тельные эсэмэски, говорил, как счастлив был с

Леной все два года, как ничего не было счастли-

вее в его жизни, чем день рожденья в Паттайе.

«Люблю, люблю…» — звучало в каждой строчке.

Он проводил время с другом детства и Таней, им

было там легко и весело, хотя страшно не хвата-

ло Ленки. О чем он ей регулярно сообщал в смс-

форме. 

Лена чувствовала: все рушится. Не могла

сформулировать причину. Не хотела. Сформу-

лируешь — рухнет. 

Она уже не знала, что еще сделать, чтобы

только Леньке было приятно находиться рядом

с ней. Собственный экстерьер был улучшен по

максимуму благодаря косметологу, пришел че-

ред интерьера. Затеяла ремонт на кухне. При ее

тяжкой аллергии находиться в квартире было

бы невозможно. Написала:

— С такого-то числа мне разносят стены, я

перееду к тебе на это время? 

Леня вежливо уточнил:

— На сколько ты планируешь ко мне пере-

ехать и с какого числа?

Вопрос ее потряс. Она гневно ответила: 

— Когда ты пришел ко мне два года назад с

кимоно и зубной щеткой, я не спрашивала,

сколько продлится твоя любовь.

Он вернулся, но не приехал сразу к ней, а на-

значил встречу в кафе. Измученная предчувст-

виями, Лена пришла туда — и услышала то, что
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должна была наконец услышать: разлюбил, не

видит с ней будущего.

Лена ушла, шатаясь и пытаясь плакать, но

слез не было. Потом посидела в одиночестве,

подумала — и ночью поехала к нему. Привезла

плюшевого медведя, которого он клал под голо-

ву вместо подушки. Сказала :

— Попробуй прогони меня. Я без тебя не мо-

гу, ты мое счастье, ты все для меня. Полюбишь

другую — я уйду сама. 

Они стояли обнявшись в темноте. Обоих

опять трясло, как от прикосновения к оголен-

ному проводу. И еще неделю были приварены

друг к другу этим высоким напряжением, хотя

Леня временами исчезал, писал, что должен по-

быть один. 

В какой-то вечер попросил ее приехать,

встретил словно после долгой разлуки, обни-

мал, носил на руках. Лена поняла, что он сделал

внутри себя какой-то важный выбор. Ни о чем

не спросила. 

Они переплелись корнями и смотрели на

мир одними глазами, попытки выдрать эти корни

и глаза были смертельными для обоих. Она обе-

щала два года назад, что никому его не отдаст! 

Лена вечером собралась к нему после рабо-

ты, но услышала опять: «Я рано встаю, буду

спать, езжай лучше к себе». 

Обиделась смертельно. Рано утром он по-

звонил:

— Я в подмосковной больнице, тут одной

даме с кафедры делают операцию, я кровь сда-

вал и еду к тебе.
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Приехал весь белый, шатаясь от слабости.

Лена накормила его и уложила спать, он заснул,

с повязкой на руке, тыкаясь лбом в ее ладонь.

Она корила себя за дурные предположения. Су-

дя по всему, Леня сделал выбор. Решительный и

бесповоротный. 

Но тут Таня почуяла неладное, попросила о

встрече — и он не смог ей отказать. И не смог ус-

тоять. Не позвонил Ленке совсем. 

Она весь вечер ждала звонка и потом не мог-

ла спать всю ночь. Утром поехала к нему. Звони-

ла в дверь — ключа у нее так и не было, а Леня не

открывал — ему было некуда деться. Она отпра-

вила эсэмэску: 

«Тебе все равно придется вый-

ти. Леопольд, выходи».

Он не отвечал. Пытался дать шанс ей — боль-

ше, чем себе. Он знал ее как облупленную. Два

самурая сошлись на дистанции, при которой ай-

учи — взаимное убийство — неотвратимо. 

Лена, смеясь над водевильной ситуацией,

впервые в жизни сидела под окном у возлюб-

ленного, который в это время был с другой.

Наконец пришла эсэмэска: 

«А если я с другой женщиной и

не могу выбрать, кто из вас

мне дороже?» 

«Придется выбрать и выйти.

Я буду ждать. Мне уже все

равно».

Она замерзла и пошла в кафе рядом с его до-

мом. Леня собрал остатки мужества и появился

там, едва она успела заказать кофе. Разговор был
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коротким — Лена не оставила шансов никому.

Это была последняя схватка. Японская поговор-

ка гласит: милосердие находится на острие тво-

его меча. Маленькая ниндзя не знала милосер-

дия ни к себе, ни к другим.

Она спросила в лоб и получила ответ, кото-

рый не могла не получить: 

— Да, есть другая, моложе, конечно. Да, ездил

с ней вместе в Анапу. 

— Почему врал? 

— Не знаю. 

— Почему сразу не сказал? 

— Потому что не могу без тебя. Хотел пре-

кратить — не смог. 

— Зачем хотел прекратить? 

— Потому что не могу жить без тебя, ты

часть моей жизни. 

— Почему не смог прекратить? 

— Не знаю…

— Я обещала, что никому тебя не отдам, но

ты сам не хочешь быть со мной. Я обещала ро-

дить тебе дочку, но ты не видишь со мной буду-

щего и не хочешь иметь от меня детей. Я нару-

шила оба своих обещания. Тебя ничто не дер-

жит. Есть другая — иди к ней, тебя никто ни в

чем не упрекнет, каждый на твоем месте посту-

пил бы так же. В начале нашего романа я тебе

перечисляла свои недостатки, ты помнишь, ка-

ков главный: меня можно бросить, и я от этого

не умру. Запомни: ты ни в чем не виноват.

Она сама приняла решение — по вечной

привычке брать ответственность на себя. Ее ни-

кто не просил принимать это решение. Она по-
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ступила так сама. И Леня знал, что пощады не бу-

дет: Лягушонка уже выставила вперед челюсть. И

он встал и ушел, попытавшись поцеловать ее на

прощанье. Game over.

Лена приехала на работу, пришла к Учителю

и Сэнсею и сказала:

— Ленька меня разлюбил, у него есть другая.

Сэнсей налил ей чаю, посидел с ней, потом

сказал:

— Бери меч.

И два часа гонял Лену по пустому додзе, по-

ка она не перестала воспринимать ничего, кро-

ме его отрывистых команд.

Самурай всегда поможет самураю. Лена от-

четливо понимала в тот момент только одно: ес-

ли бы она собралась сейчас сделать ритуальное

сеппуку, то Учитель и Сэнсей, не дрогнув, снес

бы ей башку отточенным движением. Но она все

же не стала доставать чистую тряпочку и заво-

рачивать в нее меч. Хотя вакидзаси на стенах

висели.
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Ç
оистину когда боги хотя наказать кого-

то — они лишают разума. Разум отказал-

ся функционировать, Лена впала в тихое

помешательство. Ремонт шел сам собой, жить до-

ма она не могла из-за аллергии на пыль, заходи-

лась кашлем, как только появлялась там. Рабочие

смотрели на нее как на сумасшедшую — ей было

решительно не до кафеля. Лене оказалось негде

ночевать, а ближайшая подруга из соседнего до-

ма уехала отдыхать. Она чувствовала себя бездо-

мной собакой, которую на пару лет пригрели, а

потом сменили на молодую и более породистую. 

Писала Лене отчаянные письма и эсэмэски,

на которые он отвечал — хотя и не сразу. Она ис-

полняла прежде никогда не исполнявшуюся ею

партию «Вернись, я все прощу», и от этого, есте-

ственно, не было проку. 

Все время его ждала как безумная, не могла

есть и спать, от бессонницы лицо стало земли-

стым, глаза ввалились, не разговаривала ни с кем,

на работе сидела в прострации и засыпала раз в

неделю на валерьянке. Могла часами повторять

одно и то же как заведенная. Ее проведывала

близкая подружка Ольга, заходила перед рабо-

той, смотрела — жива ли? Не сошла ли с ума? 
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Лена была отвратительна самой себе — как

полураздавленное животное. Ее мир рухнул. Она

впервые позволила себе так слепо и безоглядно

полюбить — и за это была наказана. Два года на-

зад она увела мужа у молодой красивой женщи-

ны — теперь другая молодая красивая женщина

увела его у Лены. Лена взяла чужое, потом дала

слово — и нарушила свои обещания, за это те-

перь надо платить. Все было справедливо. 

Она не понимала только одного: как можно

перестать быть родными с такого-то числа, если

между ними существует уже давно высшая сте-

пень родства? 

Лене казалось, что ее разрубили пополам ме-

чом, а половина так и болталась на сухожилиях и

сосудах, не отрываясь и не прирастая. А голову

никто из гуманизма не решается отрубить.

Все совместные тренировки пошли побоку:

Леня с тех пор ни разу не появился ни на айкидо,

ни на занятиях с мечом, Лена забыла дорогу в их

общую школу карате. Вид человека в кимоно при-

водил ее в отчаяние: она ни с кем не могла его

сравнить. Едва брала в руки меч, как вспоминала:

они с Ленькой работают в паре, между ними мгно-

венно возникает то самое ощущение «кикентай»

— единства, когда оба самурая смотрят друг другу

в глаза и предугадывают каждое движение, каж-

дый вздох. Ни с кем и никогда она не могла до-

биться такой слаженности и такого единения. 

Гармония, которой оба тщетно пытались до-

стичь всю предыдущую жизнь, которую полагали

лично для себя невозможной и которая откры-

лась им обоим, была разрушена. Кому мешала
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гармония двух людей? Ответа не было. Кто ее

разрушил? Лена боялась признаться себе в том,

что сама выступила в роли Конана-разрушителя.

И наивно полагала себя брошенной и предан-

ной. По возрастным признакам.

Ей казалось, что вся ее жизнь — цепь нелепых

неудач. Возраст внезапно обрушился на плечи:

было 27 — и вдруг в одночасье стало 48. Отчетли-

во замаячила перспектива опять превратиться в

стареющую тетку с сумками, отвращение к самой

себе и собственной жизни достигло критической

стадии. Впервые поняла, как умирают от инфарк-

та аболютно здоровые мужики, — просыпалась

ночью и чувствовала, что спазм сейчас захватит

сердечную мыщцу и все. Свет сошелся клином на

единственном человеке и не расходился.

Лена написала исполненное ядовитой холод-

ности письмо: просила забрать вещи, вернуть

ключи и довольно приличную сумму, которую

Леня ухитрился ей задолжать. Строго говоря, де-

нежные счеты между ними носили условный ха-

рактер, но были пару раз ситуации, когда они тра-

тили очень большие суммы на подарки или по-

ездки, и Леня говорил: «Я тебе буду должен». И по-

вторял неоднократно. Лена попросила вернуть

деньги, написав, что иначе она будет думать, буд-

то он жил с ней последнее время из-за денег. Толь-

ко в горячечном бреду могла она выдумать такое,

но болевой прием провела безупречно. 

Вскоре у Лены украли очень большую сумму,

самым нелепым образом, она поняла: это

штраф за то, что жестоко оскорбила любимого

человека в денежном вопросе. Слово имеет ма-
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териальную силу. А вещи он так и не забрал и

ключи так и не отдал. 

Она не видела выхода из тупика, занималась с

психологом, перестала рыдать каждые 15 минут.

Но легче не становилось, боль уходила глубже, на-

чинала жрать изнутри: обострилась давно забы-

тая язва желудка, потом настал черед позвоночни-

ка. Жизнь истончалась и готова была вот-вот пре-

рваться без малейшего повода, казалось, только

толкни ее посильнее, и она просто развалится на

части. Жила как зомби — и ждала, ждала, не вери-

ла очевидному. Советы не работали: забудь, не ду-

май — как это можно сделать? Голова думает сама.

Дух веет, где хочет. Все вокруг причиняло невыно-

симую боль, она везде перестала бывать, потому

что они везде бывали вместе. Ни в кино, ни в кафе,

ни в театр, ни в гости Лена ходить не могла. Дом

Лени объезжала стороной за три версты. 

Два года, проведенные вместе, Лена баланси-

ровала на грани вымысла и реальности, как де-

вочка, взахлеб смотревшая голливудский фильм.

Она полагала, что с ней такого произойти не мо-

жет, что живет во сне и однажды непременно

проснется. Реальная жизнь ассоциировалась с

терпением и страданием, а не с ежедневной радо-

стью. Она поняла, что это было не кино, а реаль-

ная жизнь, только когда сеанс закончился. 

Ее выручала подружка с работы, которая сни-

мала квартиру неподалеку. Лена торчала у нее все

свободное время, Маша запихивала в нее суп,

слушала, слушала. У Маши в другом городе уми-

рала от рака мама, Лена понимала, что смешна и

ничтожна в своих жалобах, что Машке хуже в сто
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раз, — и ничего не могла с собой поделать. Поте-

ря Лени оказалась равносильна физической по-

тере родного человека. Хуже и тяжелее ей было

только однажды — после смерти матери.

Леня держался стойко, не сделал ни единого

шага ей навстречу, хотя отвечал на редкие эсэмэ-

ски и редкие письма. Жалел.

Ревность притихла, наступила новая стадия,

Лена испытывала тяжкое омерзение к самой себе.

Она решила: ее разлюбили, потому что она не за-

служивает любви. Тяжкий комплекс вины разы-

грался с утроенной силой: она готова была пере-

шить себе какие угодно части тела, бросить курить.

С куревом действительно попыталась завя-

зать. Знакомый нарколог, помогавший Лене и

многим ее знакомым решить проблемы с алкого-

лем, пообещал легкое избавление от недуга. Лена

поверила — и чуть не умерла от ломки, посетив-

шей ее впервые в жизни. На пике этой ломки она

написала Лене эсэмэску: «Если мне будет совсем

плохо и будет ломать до смерти, поможешь?»

Он поклялся, что все равно будет рядом, не-

взирая ни на что. Помощь не потребовалась, Ле-

на поняла, что хуже ей уже не станет, и опять за-

курила. Смерть отступила.

После этого он согласился с ней встретиться в

кафе, за пару дней до своего дня рождения. Леня

освободился после тренировки и выкроил полча-

са перед лекцией в академии. Лена пришла туда,

шатаясь после перенесенного физического

стресса от борьбы с никотиновой зависимостью.

Леня был тих и молчалив. Она увидела его — и ки-

нулась на шею. Он был сдержан, пытался расска-

199

ÉãÄÇÄ14



зывать про свои дела и спрашивать про ее пробле-

мы. А проблем у Лены было полно: сын потерял

работу, дочка тоже оказалась не у дел, кредиты ви-

сели на шее у всех, да и от ремонта остались дол-

ги. Но Лена не хотела рассказывать ничего плохо-

го, она смотрела на него и желала только одного:

быть с ним рядом. Как угодно и кем угодно.

Леня принес ей долгожданный черный пояс

из Японии — тот самый, с золотыми иероглифа-

ми, с ее именем и фамилией на японском языке.

Но не сказал ничего о ее дальнейших занятиях

карате. Круг-то у них был один, абсолютно об-

щий, и оба вырубали себя из него по живому. По-

этому разговор состоял из сплошных фигур

умолчания. А при этом она по привычке отхлебы-

вала его чай, отчищала со свитера пушинки, выва-

лившиеся из куртки, он вытирал ей руки салфет-

кой… и казалось странным, что они могли вобще

не видеться так долго. Словно три месяца, прове-

денные врозь, приснились в дурном сне.

В конце концов она взяла его под руку и поз-

волила себе раз в жизни выдать классический

любовный монолог: он единственный и непо-

вторимый человек в ее жизни; никому и никогда

она бы не простила измены, а его любовь научи-

ла ее многому; она любит его таким, какой он

есть; просит прощения за причиненные обиды,

пусть у нее язык отсохнет за то, что она посмела

сказать про деньги; никого щедрее и благород-

нее в жизни она не видела.

Он начал оттаивать и на глазах превращался

в прежнего Леньку. И вот уже целовался с ней по-

среди улицы, бросив руль.
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— У тебя есть какие-то обязательства, которые

не позволяют нам быть вместе? — спросила она.

— Да нет у меня никаких обязательств, про-

сто я не могу сейчас тебе ничего сказать, я не

ожидал, я не готов.

Он торопился на лекцию и высадил Лену у

метро. Она помахала ему 

— Позвонишь? Мы увидимся?

И на этом знаке вопроса они расстались. 

Потом Лена передала через Мишу и Любу для

него в подарок ко дню рождения подводные ча-

сы, которые лучше нее никто бы не выбрал. Леня

написал: «Спасибо. Очень тронут». Он научил ее

драться и принес черный пояс — она научила его

нырять и подарила часы для нырялки. Миша с

Любой потирали руки и надеялись, что все нала-

дится у этой пары, в которую они вложили так

много душевных сил.

А через два дня Лена получила от него смс: 

«У меня есть обязательства,

которые не позволяют нам ви-

деться. Не звони и не пиши мне.

Надеюсь, ты меня поймешь.

Извини».

Лена ответила «Осс!», как принято у карати-

стов. Одним движением руки стерла его телефо-

ны и адреса, хотя помнила их наизусть — чтобы

соблазна не было. Другим движением собрала

все файлы, все фотографии, все его письма в пап-

ку Not look и запрятала подальше на диске. Земля

снова ушла из-под ног. Теперь насовсем. Ей ни-

кто никогда не говорил такого. Все когда-то бы-

вает в первый раз.
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На следующей тренировке с мечом она впер-

вые повязала присланный из Японии черный по-

яс. С золотыми иероглифами, обозначавшими ее

имя, фамилию и степень — 1-й дан.

Ей был нужен не сам черный пояс, а его обла-

датель. Миллион поясов отдала бы она за Леньку, за

один его любящий взгляд. Но мы имеем только то,

что мы имеем. Ей дали черный пояс. Никто не го-

ворил, какова будет его цена. Но никто у нее его не

отнимет. Это она заслужила. Клиническая отлич-

ница все же получила заветную пятерку и наконец

поняла, что до ее пятерок давно никому дела нет.

Она сдала второстепенный экзамен, но завалила

главный. И пересдачи не предполагалось. 

Украсив себя черной тряпочкой с золотыми

иероглифами, она в очередной раз сходила к ко-

сметологу, но никто этого не заметил. Лица не

было. Да оно ей теперь было ни к чему. 

Царевна-лягушка дождалась: Иван-царевич

все-таки сжег ее лягушачью кожу. Только не хотел

больше ни искать ее по всему белу свету, ни же-

ниться на ней. В сказке не было инструкции о

том, как Лягушонке, абсолютно беззащитной,

жить дальше без своей лягушачьей кожи. 

Пытаясь вырастить шипы на ободранном

тельце, Лягушонка занялась работой с редкой

разновидностью окинавского оружия — длин-

ными кинжалами-саями. Прыгала с ними в оди-

ночестве по додзе: это действие было сродни

жонглированию и абсолютно не занимало ум,

зато помогало скоротать время. Сама Лена мрач-

но говорила Мише, что самурайское мастерство

растет пропорционально самурайскому одино-
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честву. И Джеки Чан достиг таких высот в едино-

борствах лишь потому, что женился в 50, так что

у нее как раз все впереди. Она не могла ни читать,

ни слушать музыку, ни смотреть фильмы — при-

митивные эмоции вызывали затяжной приступ

отчаяния. Общаться не могла почти ни с кем.

Вела дневник, чтобы не свихнуться. Перед Но-

вым годом случайно нашла за коробкой с елочны-

ми украшениями старый школьный портфель с

бумагами. Среди прочего там были дневники, ко-

торые она вела в 11-12 лет, как многие девочки в

этом возрасте. Перечитала: в трех клеенчатых тет-

радках помещалась история ее первой школьной

любви. Страданий там было предостаточно. Из

последней тетради выпала записка — как засу-

шенный цветок. Лена прочла ее и рассмеялась. 

«Леня! Я наделала много глупостей в отно-

шениях с тобой. Прости меня, мне бы хоте-

лось, чтобы все стало как раньше».

И на обороте — ответ:

«Конечно, пусть все будет как раньше».

Записка была адресована объекту ее первой

привязанности, а звали его, по роковому стече-

нию обстоятельств, тоже Леней, и, к слову, даже

дни рождения у предметов страсти почти совпа-

дали. Астрологию не обманешь.

Лена поняла, что за 30 с лишним лет ни ее

представления о мужчинах, ни способы обще-

ния с ними не изменились ни на йоту. Сначала

она счастлива и ничего не видит в упор, кроме

прекрасного принца. 

Потом начинает видеть в своем принце ре-

ального человека с недостатками и проблемами. 
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Принц пугается, что его вот-вот разжалуют —

и начинает совершать ошибки. 

Тогда Лена — от эгоистического страха быть

брошенной — идет в лобовую атаку и рубит напо-

вал, как красный комиссар или упертый самурай. 

А потом страдает по утерянному счастью. 

Она сама — и только она сама — всю жизнь бы-

ла своей главной соперницей. И виновницей оди-

ночества, которого так страшилась. Вот результат:

опять одна. «Награда нашла героя». Она выбросила

и школьный дневник, и тот, что вела осенью. 

А совсем перед Новым годом Лена впервые

выбралась в свет: к своим товарищам-подводни-

кам. Она оделась прилично, вызывала всеобщую

женскую зависть сброшенными килограммами и

пыталась сдержанно реагировать на вопрос: что

же ты без Лени пришла?

Друзья показывали смонтированные нако-

нец фильмы о нырялках этого года. Спортивное

ТВ постоянно снимало передачи об этой школе

фридайвинга, в прошлом марте на Белое море

увязалось с ними Би-би-си. На первом же диске в

первых же кадрах Лена увидела себя и Леньку, в

обнимку несущихся в санном поезде за «Бура-

ном» по ослепительно-белому заливу. В ярких

куртках, вплотную прижавшихся друг к другу.

Она ныряет, а Леня поправляет ей маску. Леня пи-

лит лед, а она высовывает нос из пуховика. Голли-

вудский сюжет реализовался на экране. 

Лена смотрела настоящий фильм — и жгу-

чая боль складывала ее пополам. Внутри стре-

мительно переплетались надорванные сухожи-

лия, срастались сосуды, по ним начинала пуль-
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сировать кровь, все сильнее и сильнее, — прира-

стали обратно надорванные половинки души.

Нельзя отдать то, что живет внутри тебя. Это бы-

ло. И это есть. Любовь принадлежит им двоим и

будет жить, пока живы оба. Она сдержит клятву:

она никому его не отдаст!

Восточные мудрецы говорят: у человека

нельзя отнять две вещи — то, что он съел, и то,

что он видел. Но нельзя отнять и третье, главное:

любовь. Потому что любовь живет в нас самих.

Каждый голливудский шедевр имеет продол-

жение. «Смертельное оружие-1», «Смертельное

оружие-2»… Любовь — воистину смертельное

оружие, особенно в руках настоящих бойцов. Но

сейчас мы оставим наших героев: 

Лену с черным поясом, которая просила об

одном, а получила в результате другое, 

и Леню, который просил одно, а получил то,

что получил. 

Потому что они оба просили любви, мечтали

любить и быть любимыми. И любили и были лю-

бимы. Мы оставим их в этом кадре, они еще не

знают о том, что их ждет в следующем. Оставим и

пожелаем любви и счастья. Они имеют на это пра-

во. Буддистские монахи зря не завязывают ниточ-

ки. Ниточки эти никто не развяжет, потому что за-

вязывают их на самом деле совсем не здесь. 

Существует определенный набор испытаний,

который должен пройти каждый человек, и ис-

пытание любовью непременно входит в их чис-

ло. Как кумите в экзамене на 1-й дан. Но 1-й дан —

это всего лишь первая мастерская степень. А на-

стоящий путь самурая только начинается. 
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Паутинки в вышине.

Снова образ Будды вижу

На подножии пустом.
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